空降兵某部的军史馆，再现上甘岭战役坑道战斗生活“一个苹果”的故事。

　　飞机晚点，俺凌晨2点多一点赶到黄继光生前所在部队——空降兵某部，一早醒了，一看手机：7月11日，6:27。

　　白花花的阳光，APEC蓝，虽然不是在北京。

　　拾级而上，走进空降兵某部上甘岭特功八连荣誉室。特级战斗英雄黄继光，特等功臣苏世英、赵毛臣，志愿军在坑道里的战斗生活……

　　一个个鲜活的面容在眼前飞扬。一天马不停蹄，夜不能眠。

　　听着电视上晚间播报台风“灿鸿”登陆舟山的消息，看着手机上军营版《小苹果》，俺意识流中出现了几个“苹果”。

　　第一个苹果名字叫禁果

　　对，就是亚当、夏娃在蛇的诱惑下偷食的禁果。一般认为，偷吃的禁果就是苹果。

　　伊甸园的这个苹果，象征欲望，“偷吃”或许暗喻了咱们地球人的贪婪。让亚当、夏娃来偷食，对婚恋中的人们也许更多警示：不克制人性中贪婪的一面，吃了这个“苹果”，将付出高昂的代价。

　　亚当、夏娃吃了苹果，而蛇也背了骂名，更受到上帝的惩罚：肚子行走，终身吃土。

　　俺在大学读书时看过圣经，虽然我不相信上帝。

　　“宗教是被压迫生灵的叹息。”还是马克思说得好！

　　叹息声中，倒是也能听到一些劝谕吧。

　　其实，咱们每个人心里可能都有一条蛇。

　　在俺家乡安徽省六安寿县，国家历史文化名城(北依风声鹤唳、草木皆兵的八公山，历史上发生过著名的淝水之战)，就有一个典故：人心不足蛇吞相(象)，吞了贪心的宰相。至今，在寿县宾阳门洞内墙壁上，仍保留这一大蛇吞相的石刻。

　　可惜，寿县旅游业一直未能大发展，为官者来看这石刻的更少，否则，说不定能减少几个贪官呢。

　　第二个苹果引发了一场战争

　　这是一个金苹果，上面写着“送给最美丽的女神”。

　　在希腊神话中，这个苹果是引发10年特洛伊战争的最初根源。

　　咱就不在这儿“神话”了，网上一搜便知详情。

　　据说，金苹果还不仅代表颜值高，更象征美好、至高无上的荣誉，而且不易得。

　　但是，为了这个苹果，爱神维纳斯、智慧女神雅典娜这对闺蜜闹僵了，让人有点不理解。因为这个苹果，各自为了自己(家、家族)的女人想得到这个苹果， 鏖战10年，咱身在人世间，更闹不明白这些神的荣辱观。

　　但是历史上，且不说“冲冠一怒为红颜”，无厘头出兵的事情多了去了。咱就翻翻自己的百年屈辱史吧，为啥别人动不动就出兵侵略咱？

　　这个金苹果，或许给咱们勤劳善良的中国人一个启示：有的国家，有的他，心里盛开“恶之花”。

　　第三个苹果砸在牛顿的脑袋上

　　这个苹果很贵。

　　“砸”出万有引力定律。地球吸引了这个苹果，牛顿却把地球人解放到了宇宙，意义忒大了！神也从此“无处安放”，引来某些人一片恐慌……

　　为什么偏偏是牛顿的脑袋？机会偏爱有准备的人。励志的话咱就不说了。总之，一句话：成功往往都是被“砸”出来的。

　　第四个苹果或许就在你掌上

　　没错，我说的是苹果电子产品。

　　当第一次瞅着媳妇用苹果手表接听电话时，俺的心电图还是出现了小小异动。

　　至今不知乔布斯的这个苹果被谁咬了一口，看似残缺，却追求极致、完美。

　　市场感觉敏锐，这个苹果早早“滚”进可穿戴电子产品市场。苹果手表虽然有点贵，却仍是饥饿营销。

　　在信息社会、全媒体时代，这个苹果让我们参悟多多，其中一点是：比冠军只差一点点，可是你得到的往往不是银牌，而是一个铁片。

　　什么什么互联网产品，谁做得最好？什么什么新媒体，谁做得最棒？第一名往往把第二名“弯道超车”的信心打压到谷底。

　　如今，厨师开始研究兵法，商人开始学习军人。

　　军人为什么要勇夺第一？两军对垒，第二名就是失败，而且会死得很难看。

　　第五个苹果产自中国锦州

　　言归正传，说说地球人能吃的苹果吧。

　　苹果产地主要在北纬35度到北纬40多度，转一下地球仪，大致就知道哪些地方盛产苹果了。山东烟台、陕西洛川、新疆阿克苏，出产的苹果有名，主要在这个纬度区间。

　　辽宁西部也出产苹果，而且一个事儿让毛泽东一直“很感动”。

　　“锦州那个地方出苹果，辽西战役的时候，正是秋天，老百姓家里很多苹果，我们战士一个都不去拿。我看了那个消息很感动。”建国初期，毛泽东在一次中央全会上说，“在这个问题上，战士们自觉地认为：不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙的，因为这是人民的苹果。我们的纪律就建筑在这个自觉性上边。这是我们党的领导和教育的结果。”

　　“人民的苹果”，伸手可摘，但是解放军没有去摘去吃。

　　因为，他们手里攥着一个更金贵的苹果，它的名字叫纪律。

　　从东北，从辽西，从锦州，解放军一路打到海南岛。毛泽东说过：“这个军队之所以有力量，是因为所有参加这个军队的人，都具有自觉的纪律。”

　　网络名人走进邱少云生前所在部队，深受触动，特别是他对“纪律重于生命”的坚守！

　　解放军手中的这个苹果特贵，可谓须臾不可离的治军之宝，是克敌制胜的战斗力，也是内部团结的凝聚力，使解放军在任何敌人和困难面前毫不屈服，保持了强大的战斗力，成为一支不可战胜的威武之师，也使解放军始终以文明之师形象出现在人民群众面前，深受人民的爱戴和拥护。

　　1949年上海解放的早晨，民族资本家荣毅仁推开窗户，看到街道上一排排和衣而睡的解放军战士，他说：“国民党回不来了！”

　　第六个苹果8个人分着吃

　　在黄继光生前所在部队，这个苹果一次次撞击我的脑门。

　　“上甘岭战役，是我一生中最残酷的战役。”15军当年老军长秦基伟生前多次这样说。

　　战役的第二阶段就是最艰难的坑道斗争阶段，“一个苹果”的故事就是发生在坑道中。

　　望着窗外的星空，我在努力还原62年前的断水已经7天的那个坑道里的场景。

　　“谁能送进坑道一个苹果，就给谁立二等功！”坚守坑道官兵的饥渴让秦基伟嗓子冒火了。

　　17岁的运输员刘明生往前线运送弹药途中，在一个炮弹坑里拾到一个苹果，带上597.9高地坑道，送给135团7连连长张计法。张计法把苹果交给步话员，步话员又将苹果传给重伤员。一个苹果在坑道里转了一圈，又完整地回到连长手里。连长带头咬了一小口，再往下传，一个苹果8个人分着吃，在坑道里转了两圈才吃完。(来源：军报记者 作者：洪文军)