尚文超在青岛舰上采访舰载直升机海上反潜训练 （尚文超 米晋国摄）

导弹护卫舰烟台舰、盐城舰通过巴士海峡 （尚文超 米晋国摄）

　　海水的颜色越来越深，天气越来越热。短短几天，我的衣服就从冬天的毛衣，换成夏季作训服、再换成薄薄的海魂衫，四季转换一圈——

　　1月29日至2月15日，由导弹驱逐舰青岛舰、导弹护卫舰烟台舰、盐城舰组成的海军北海舰队舰艇编队，赴南沙海域战备巡逻，并在西太平洋远海训练，历时18天。我随青岛舰航行5800多海里，约等于1万多公里。

　　出海吃不到海鲜

　　从青岛某军港出发，沿黄海、东海，一路驶向东南。在舰队靠近南沙岛礁附近航行时，平时消失的电话信号忽然出现，收到隔天的一条来自朋友的问候短信：“在海上多吃些海鲜。”我不禁一笑，想象中大海上应该是离海鲜最近的地方了，但军舰在海上不钓鱼，确实没什么海鲜可吃。

　　出航时的饭菜，与平时在陆地上相近，三四个炒菜一个汤，蔬菜略少一些，汤多为海带汤、西红柿鸡蛋汤、绿豆汤等。吃饭时，战士们分成三批，一批就餐、一批当更、一批保养装备。

　　此次远海训练一切紧贴实战，所以官兵们在船上也会吃“战备干粮”：单兵自热食品，比如鱼香肉丝、宫保鸡丁等。不过，只要是炊事班“开伙”，炊事班几个老兵就会大显身手。给我印象最深的是一道“扒猪蹄”，非常美味。这些炊事兵也都有自己的战位，如果到了战时，船上不“开伙”，炊事班就负责搬运弹药。

　　舰上的官兵居住的是四人或两人的固定仓室。不出海的时候，舰艇兵没有营房，这里就是官兵的家。仓室面积不大，因为是密闭的结构，没有窗户，透气要使用空调。船在海上遇到风浪之前会提前预报，桌面上的生活用品要收进抽屉，防止在倾斜和颠簸中滑落。我刚住进去的时候，花了很久才适应。

　　第一次出海，体会到远海风浪的厉害，着实尝到晕船的滋味：头晕脑胀，虽然吃不下饭，胃中空空，却逃不开翻滚着的呕吐感。无力的身体支撑起变得很重的头，随甲板每一次和海平面形成角度，迎接蚀骨般的头疼。

　　官兵中也有晕船的。刚刚出海，我就看到一个瘦瘦的小伙子背着挎包靠在自己的战位上，眉头紧锁，面色苍白，弯下腰狂吐。他叫王璇，是第一次出海的新兵。战友扶住他，劝他回舱躺一下，他摇摇头，继续坚守在战位上。

　　看到这样的战士，我的晕船症状似乎也减轻了。意志，确实可以战胜很多东西。

　　剑拔弩张下的“平常心”

　　自编队通过宫古海峡，就有外国侦察机时高时低的窥探，外国军舰时远时近的跟踪。

　　官兵们气定神闲。后甲板上，一位壮硕的编队指挥员绕着护栏快走锻炼，脚步稳健，不时过来跟我们打趣：“都出来晒晒太阳啊，补钙！”这时他似乎看出我心中的忐忑，向船尾方向看了一眼，笑着说，“他们要放轻松，快点儿习惯，我们会经常出现在太平洋上！”

　　舰载直升机又从后甲板上起飞，进行反潜训练。约一个小时候后，直升机返回母舰，稳稳降落。打开舱门，走出一个阳光帅气的小伙子，一笑两个酒窝：“训练很成功！”见他满头的汗，我问他老这么飞，是不是很枯燥。“怎么会！”他回答：难得有远海训练的机会，各种环境条件和近海都不一样，每次飞行都有非常宝贵的收获，“我还远远没飞够呢！”这个人叫张科言。过年那天下午央视直播连线，张科言在电视里露了个脸，他向家人敬了个军礼，说：“我的父母妻儿，今年训练不能陪你们，回去一定会好好补偿你们！”

　　和张科言对话的过程中，一个小伙子一直蹲在飞机顶，装装卸卸，一会儿就汗流浃背，脸也晒得更黑。他是舰载机机械师怀韬，今年1月24日刚满25岁，本打算2月6日和女朋友领结婚证，因参加这次行动，只得推迟。女朋友难免有些怨言：“舰队才是你老婆啊，叫你走你就走！”但怀韬知道女朋友只是抱怨，他幸福地说：“她心里还是支持我的，她会好好地等我回去。”

　　在船舱的地下二层，是庞大的燃油机舱，发动机噪音始终在100分贝以上，温度超过38度。一个大眼睛、皮肤黑黑的小伙子正在检查发动机仪表数据。我对着他大喊：“热不热？”他满头汗珠，忽闪着大眼睛也对我喊：“不热！”我又问：“吵不吵？”“不吵，习惯了！”小伙子叫朱岑威，中国海军北海舰队青岛舰机电兵，19岁，在很多家庭里，这个年龄段的，还只是个被父母宠着的孩子。一级军士长郗兴京，是青岛舰柴油机班班长，当兵26年，军龄比舰龄还长，由于腰疼，他的背部经常放一个热水袋，那是一次车祸留下的后遗症，但这从未影响他执行任何任务。中国军队序列中，士兵最高军衔是一级军士长，能荣获这个军衔的很少。这些高级士官，是战舰的脊梁。

　　以前，只觉得海军浪漫，人在海上，才体会到真正的海军生活：举目四望，都是一样的水天相接，摸摸栏杆，满手是盐；人随风浪飘荡，没有手机信号，没有网络，不能玩微博，深夜，满天星光，脚下是漆黑的海水。警报响起，战士们迅速跑向战位。警报解除，紧绷的神经松弛下来。出海十几天拉响100多次战斗警报，而这只是一次例行的巡逻和训练任务。

　　在剑拔弩张的态势下，海军有一批这样拥有“平常心”的人。无论环境如何险恶，他们总能露出无畏的笑容。看到他们，我确信，人民海军不可战胜。

　　置于死地而后生

　　2月10日早上8点，海面上三艘军舰成一字队列向南航行，军舰在海面上划出白色尾迹。朝阳掩映下的左舷分外闪亮。后甲板上，《义勇军进行曲》响起，军舰上正在举行升旗仪式。升旗完毕，军人们举起右拳，庄严宣誓：“我是中国人民解放军，誓死保卫祖国……”

　　升旗仪式结束后，官兵们没有休息，立刻投入到新一轮演习中。

　　直升机呼啸着升起，飞离母舰，到达预定海域，在海面十几米的上空悬停，机组人员熟练精准的配合，将声纳慢慢投入海中，螺旋桨在水面上激起圆形的波浪，水雾如烟，向四周弥散。十几分钟后，直升机收起声纳，指挥中心已收到信息，已成功获取有效数据。直升机则飞向更远的海域，探寻新的目标。

　　18天的远航，以青岛号为旗舰的远海训练编队设置的情况涵盖对空、对海、对岸和反潜，多达26个训练科目。攻击训练从警告、警戒、驱逐直至发射导弹鱼雷，防御训练从中弹、灭火、封舱直至发生爆炸失去动力，置于死地而后生。攻则取其要害，不给对手留活路，防则尽设险境，不给自己留余地。

　　丰硕的训练成果，需要完美的装备作支撑。

　　编队在小于50米视距的浓雾中启航，昼夜连续航行，4次过海峡，经历狭水道和岛礁区，经受大风浪洗礼，在这样的条件下，全部装备始终处于可靠和稳定状态，写下远海大洋装备重大故障“零”记录。“出发前我们针对各种突发情况制定了多种处置预案，比如在海战中，我方舰艇遭受攻击造成主动力及武备系统故障情况下，装备怎样应急保障等等。我们还全程利用振动检测、光谱分析等高科技对装备实施监测，把装备故障点消灭在未发之时。”编队副指挥员、北海舰队装备部长刘庚群少将高兴地说：“事实证明，效果还不错！”

　　一艘军舰就是一座现代化城堡，军舰现代化程度标志着国家的现代化水平，一个国家的现代化成果会在军舰上集中地体现。

　　1996年开始服役于北海舰队的青岛号是新中国自主研发建造的052型第二代导弹驱逐舰。从服役开始到现在，曾经出访过23个国家，完成中华人民共和国海军史上首次环球航行，圆满完成北海舰队第一次亚丁湾、索马里海域护航和多次远海任务。是一艘名副其实的“明星舰”。经过近3年的全面升级后，实现了综合作战能力和武器装备信息化程度两个大幅提高。采用的国产新一代指控系统，在实时性能、网络容量、分析建模等方面都有长足进步，舰载武器全部国产化。

　　随着国产新一代大、中型主战舰艇的接连服役，中国海军已成为太平洋上不可轻视的存在。

　　海洋，我们来了

　　宫古海峡，是琉球群岛的主岛冲绳岛和宫古岛之间的一条海上航道，中国的钓鱼岛、黄尾屿、赤尾屿都在这个海峡的附近。通过宫古海峡，意味着突破了“第一岛链”。

　　所谓“岛链”，它既有地理上的含义，又有政治军事上的内容。冷战时期美国国务卿杜勒斯提出的岛链战略，意在围堵亚洲大陆。近年来，我国海军多次穿越第一岛链，进入西太平洋进行演练。如今，无论是现代国际关系的发展，还是现代战争模式的演进，“岛链”的实际意义正在瓦解，但有些国家依旧抱着“岛链”旧梦，还想实施封锁。

　　19世纪末，马汉提出海权理论，对英美日等海上强国影响深远，他们视海洋权利为命脉，一向极力争取。5000年来，中华民族曾有多少梦想止步在这浩瀚的太平洋上。迈过20世纪，今天的太平洋上，中国军舰的身影出现得越来越频繁。它向世界宣告，海洋，我们来了！