本文作者殷燕，1979年2月19日随54军161师医院赴广西前线参加对越还击作战

　　印象最深的是一个叫李民的战士，战前因病在师医院住过院，河南开封兵，高高的个子，白净净的脸，爱说爱笑，会拉手风琴，医院的女孩儿们都喜欢和他搭腔聊天儿，算是熟人了。那天从战场上抬下来许多尸体，大家都在忙着工作，一个女兵突然惊呼道：这不是李民吗！大家围过去一看，头的一半已被炮弹炸飞了，瘫成一个血肉模糊的肉团，军装被血侵的透湿，连担架里都是血水，面目全非，完全没有了当初英俊、帅气的模样，要不是拿出他左上兜能够证明身份的生死牌，谁也不知道他就是李民。战争的残忍让生命如同草一般瞬间毁灭，多少人没有来得及说一句话，就永远的倒下，多少双不愿瞑目的眼睛，望着悠远的天空，悄无声息地慢慢垂下了头。望着自己认识的人离去，大家都沉默无语，脑子一片空白，像一场梦一样，没有了真实感。

　　我们默默地为烈士清理干净脸上的血污泥水，登记他们的姓名，家庭住址，部队番号，然后用八尺白布将遗体裹好，连同他们的信息卡一起装入一个大黑塑料口袋里，放上担架，抬上车运回祖国去，统一安葬。

　　抬尸体真的很沉很沉，四个人抬都很困难，山路湿滑，上坡下台阶，一不小心就摔得浑身青紫，一身泥水，不知抬了有多少人，不知摔了有多少跤，没有人顾得上这些，没有人在意摔倒，所有人都拼命地干着，发疯的干着，心里只想着多救战友，鼓励前线的战士多打胜仗，为死去的烈士报仇！这种愤怒而不能张扬的压抑，如同一炉不能有火焰的火种，在胸膛里憋闷的，睁着血红血红的眼睛！心中的仇恨吞噬着胆怯，心中的愤怒化作冲天的勇气，疯狂地工作着！

　　被送进手术室的都是生命垂危的重伤员，伤口创面大、伤情复杂，很多女兵都因受不了长时间看着创伤面巨大、流血不止、血淋淋的伤口而出现晕血、呕吐甚至休克现象。

　　手术室除了医生和麻醉技师以外，必须有助手和工作人员，张所长是负责手术室工作的主治医生，他冲到救护室大声问正在那儿工作的女兵们：有没有不怕血，不晕血的？我呼的一下站起来说：我不怕，我去！在战时，只要有勇气，所有的事情没有不可能！所长打量了我一下，说：好，跟我来。就这样我被调到了手术室。

　　从来没进过手术室。战时的手术室，没有无影灯，没有条件无菌操作，一盏汽灯高高挂在手术台上，手术用的器械、衣服、手套、全靠在溪边打来的水，放进洗必汰药片做消毒水浸泡，手术衣的材质大概是塑料泡沫之类的东西，在水里浸泡完，捞出来抖抖水就直接穿在身上，可戴手术手套就不像平时正规的手术室有滑石粉作辅助那么容易了，得在水里依靠水的润滑力才能带上，因此医生护士的手，由于长时间戴里面有水的手套，被浸泡的白乎乎的，手皮一层一层的掉。手术的消毒用水，平时主要由男兵负责打，忙不过来时我也去打。总之，我们干工作的态度是努力加拼命，眼睛不停地找事儿，不会出现有事没人干的情况。

　　手术台上的手术都是危及生命的大手术，必须进行紧急处置后，再运回国内野战医院进行治疗。那时全国、全军的各大医院都接受了来自前线的伤病员的医疗救治工作。由于手术台汽灯照度不够，所以我的主要任务就是，手持6节一号电池的大手电筒，站在手术台旁给医生补光照明。战争让我这个原本学艺术的文艺兵，经历了不亚于一个有经验的外科医生所经历的各种各样的重大手术，那血腥的记忆终身难忘。

　　记得一名从650高地抬下来的重伤员，腹部受重伤，抬上手术台时，打开腹部厚厚的绷带后，腹腔内压使得肝胆肠呼的一下都涌了出来，摊了一大堆。我那拿手电的手止不住的颤抖着，心跳都加快了，估计当时的手术医生也紧张，用手捂住他的肚子往里塞，刚塞进去又涌了出来，又塞又涌反复几次。有经验的张所长告诉他，不要慌，用止血钳先夹住血管止血，用纱布蘸干净创面血污，一边清理消毒一边寻找受伤部位，几处被打穿的肠子进行了清理缝合后，将内脏重新装进腹腔，助手用手按住腹部，不让内脏器官重新涌出来，再将腹腔壁一层层缝合后打上绷带。打绷带时要几个人抬起他的腰腹部，才能将绷带打紧。在手术台上，搬抬伤员这样的力气活是常有的事，几例手术下来，累得头晕眼花。

　　当一名野战外科医生真不简单，有很好的人体解剖学知识这自不必说，技术要全面，判断力强，手术速度要快，因为战时伤情复杂，伤口恶化严重，又没有无菌操作环境，创面长时间暴露在有菌环境中，会增加新的感染，而且手术一台接一台，没有停息的时间，长时间近距离地呼吸血腥腐臭的空气，盯看大面积腐烂的身体组织，会头晕恶心，不想吃饭，体力消耗极大，但工作不能停，这对医护人员的技术、体力、精神和意志力都是一个极大的考验。长时间的站立工作，大家的腿都肿的又粗又亮，针扎般的疼痛，腿关节都不会打弯，蹲下去就站不起来，需要别人帮助。为了坚持工作，我们在小腿上打了绷带，这样能减少血液下走的速度，减轻一点疼痛，原来发的钢板鞋号码都偏大，穿在脚上咣里咣当，现在脚肿的像个大萝卜，把鞋塞得满满的，脱都脱不下来。偶尔能有几分钟空挡，大家的身体就像散了架似的，个个瘫倒在地，没有任何选择与讲究，身体的坠落与地面接触的过程中就闭上了眼睛，能睡觉就是幸福，稍作养神，也是天堂！

　　又来伤员了！我们从梦中被唤醒。又一批伤员被送了下来，抬伤员的民兵担架队员见到我们，就像见到亲人一样流着泪，他们说：前天在去650高地送给养的途中，遇到了一股越军袭击，一些人被打死了，给养都被抢走，还有一些受伤的人被越军用刺刀活活捅死。他们是死里逃生爬上650高地的，尽管身上也挂了彩，但还是咬着牙坚持把伤员抬了回来，一路上没吃没喝，看着解放军兄弟在战场浴血奋战，身负重伤，我们拼死也要救他们呀。民兵们恳求地说：同志，快给我包扎，前线还有很多人等着我们去救呢。看着这情景，听着这感人的话语，在场的人无不流泪感动。副院长吩咐人去给他们准备好了干粮和水，望着他们再次远行的背影，大家嗓子哽咽，眼含热泪。多好的百姓，战场上从来都有他们冒着枪林弹雨支前的身影，他们是不穿军装的英雄，没有他们，战斗就没有胜利！

　　前线的每一天都有很多事情激励着我们，鼓舞着我们去努力工作，不怕困难，不怕危险。

　　肢体负伤的伤员，要用绷带止血，而且每隔十多分钟就要松一次绷带，以防肢体组织坏死。这种不间断地、大量地、重复性工作一直要做，还要不断的巡视观察每个伤员的伤情变化情况，做及时的处理，直到把他们送回国内为止，老的伤员送走了，新一批伤员又送上来，从来没有间断过。

　　下午时分，大家正在忙碌着，忽然有一位个子不高、胖乎乎的战士走了进来，只见他背着一只带刺刀的半自动步枪，身上的军挎包圆溜溜的不知装着什么东西。他一进门就说：我可找到部队了！副院长赶忙上前问明情况，原来他是友邻部队的一个战士，战斗中和部队打散失去了联系，几天里他左藏右躲到处找部队，还打死了几个越南人，看到这有中国军人，就找了过来，为了证明自己没当叛徒，还特意将打死的越南人头，用刺刀割了下来，装到挎包里。说着就从包里掏出人头给大家看，那人头脖子上皮肉、筋腱、气管滴里当啷血淋淋的。副院长赶快说：快收起来。便把他带了出去。

　　这就是战争，战争能让人性变的难以想象的肆虐、疯狂。

　　又是一天紧张的工作刚刚结束，凌晨一两点钟有消息说，又一批伤员马上就到。手术室的空气实在是血腥、污浊，让白天师里王副政委带到前线来的师摄影、报道、慰问小组的干事们忍不住的恶心、呕吐。趁现在稍有空隙，我走出帐篷到外面透透新鲜空气。

　　深深地呼吸着小雨中的湿润，脑子和身体都轻松了许多。前线的夜，黑洞洞地没有一丝光亮，静悄悄没有声响。特殊环境，压力、紧张、繁忙，让此时变的难得的轻松。在蒙蒙细雨中，让双手插在军裤的兜里，仰起头，身体人字形站立着，让雨水尽情洒落在脸上，独自享受着，这战争中大山里深夜的寂静，让思绪渐渐地离开紧张和血腥，悄悄地伴着淅淅沥沥的雨飞向远方——飞向家乡窗前那橘黄色的灯光；飞向家中那擦得一尘不染、透着斑驳木纹的老木桌上；飞向那把，被我练得指板上留下凹凸不平、深深指印的小提琴、和那永远翻开着的、我用无数个夜晚在台灯下抄写成的五线谱上；飞向那仲夏夜家门前，母亲轻轻为我扇着蒲扇，听我那小提琴声在夜空中飞旋的悠扬……

　　思绪不停地变换着时空，思绪按照自己的想象在飞翔——650高地的兄弟们，此时此刻你们在冰冷寒湿的雨夜里坚守，可在想，那母亲亲手为你缝制的棉衣裳？你们在水尽粮绝、饥肠辘辘地阵地坚守，可在想，母亲亲手为你熬制的热鸡汤？……也许人越在战场越思念和平，越是艰苦越想念美好，思绪就这样漫无边际地游荡……

　　突然一个路过的战友打断了我：唉，你干嘛呢，深更半夜一个人在外面？“我透透气”他提醒道：注意安全啊，旁边那个小屋是停尸房，你不害怕呀？“啊？”我质疑的问，因为一直在手术室里不停地工作，几乎没有出过门，对外面的情况不了解，听他这么一说，心里突然有了一种想进去看看的冲动。于是回到手术室拿了手电筒。

　　停尸房的地上躺满了烈士的遗体，大概有二十几具，安静、冰冷，没有一丝生机，让人站一会儿就感到彻骨的冷、深深的寒。烈士们就这样无声无息地走了，走得那样壮烈，那样坦然。远行时没有母亲温柔的双手搀扶，没有兄弟姐妹在身旁陪伴，他们那20岁上下的年轻生命，还没来得及品尝人生的幸福滋味就这样匆匆离去。

　　在战场上，在敌阵中他们英勇战斗，有的多处负伤也不下火线，肠子打出来了，捂着肚子还扔手榴弹，牺牲时依然保持着战斗姿态。拼刺格斗与敌人滚下山涧同归于尽，在湿热的阵地找到遗体时，已腐烂的拿不起来。

　　他们中间不是每一位都能授予英雄称号，但他们每一位都是这英雄集体中响当当的成员！他们恋生，有的甚至有过死的恐惧，可是在需要献出生命的时刻，他们没有犹豫，没有悔恨，纯洁地如同孩子般那么简单。他们是英雄，他们应该受到尊重，我为他们静静地默哀。

　　回到手术室，军医问：这么长时间干什么去了？“去停尸房看烈士了”。在场的几个男人都惊愕的睁大了眼睛，张所长说：小丫头，半夜三更跑死人堆里站着你不害怕呀？我摇摇头说：没害怕。医生们相互看了一眼说：真行！

　　前方的伤员陆陆续续地被抬了过来，医院又开始了一片繁忙。一名下肢和腹部受伤的战士抬上了手术台，他的鞋袜、裤腿和血肉粘连在一起，脱不下来，只能用剪刀剪，他看见我和另一名女兵在场，就用手捂住下面硬是不让剪，张所长着急的说：他们都是医护人员，是救你命的，不用害羞，没关系的。帮他剪开裤子，整个腿皮开肉绽，腿骨被炸断了在外面暴露着，肌腱血管都断裂开来，肌肉外翻，连一层层的脂肪都看的一清二楚，对他进行全麻醉后，他昏迷过去。边用消毒纱布清理和粘干净污血，边用止血钳夹住大血管止血，，记得在他的腿和身体上用了很多把止血钳，所长的手不断的伸出来要器械，为他递送器械的护士，用眼睛紧紧盯着他的手，随时判断着所要的器械，手术室里安静的能听见医护人员隔着口罩的呼吸声，和啪、啪、啪地传递手术器械的拍打声，偶尔也会有所长与助理医生小声的商讨声。连接主血管和肌腱，清理骨头碎片是一个极其精密细致的工作，汽灯的照度不够，每台手术都是由我负责给医生打手电补光，长时间连续工作得不到休息，脑子和手出现配合失调的状况，平日里看似极为简单的动作，那时硬是难以完成，常常出现光线照不到位，光源转移的情况，眼看着要照的部位，手就是不听使唤，照不上去，要移动调整半天才能照准。每到这时，大家都非常理解，所长和医生从不斥责，总是轻声提醒我：往这儿照，往这儿照。

上一页123456下一页