30多年前，英国曾举行过一次绝密演习——模拟第三次世界大战爆发。这次演习一直不为人所知，直到英国《每日邮报》发表文章，披露了这次演习的有关情况。

　　1981年3月，就在苏联人对英国发动了4天空袭，格拉斯哥、利物浦、曼彻斯特和南安普顿等城市的数百人丧命后，英国首相玛格丽特·撒切尔夫人面临一个最终的两难抉择。她的办公桌上摆着一封欧洲盟军最高统帅的信，信中请求授权向铁幕的另一边发动核攻击。撒切尔夫人对同僚说，从来没有一个英国内阁曾面临“如此严峻的选择”。

　　然而别无选择——当全世界都盯着核深渊时，撒切尔夫人下达了执行命令。

　　这听起来有些像幻想故事，众所周知， 1981年3月根本没有爆发第三次世界大战。事实上，这是英国内阁办公厅举行的一次绝密演习，目的是让官员们为可能“走向战争”做好准备。这份绝密计划一直收藏在英国国家档案馆里，直到2011年，根据30年自动解密规定，这份计划才被转移到位于伦敦西部丘园的公共档案馆。大多数人从来就不知道这个计划的存在。

　　英国政府工作人员每两年就要参加一次演习，以检验英国应对战争爆发的能力。他们奉《战争指南》为经典——这是一份机密计划，里面甚至包括英国在遭受核灾难支离破碎后，由12个地区总督管理的计划。翻阅该文件，可以感受到这些官员们对于这个规模浩大的军事演习是多么的认真。他们不惜花费几个小时，不辞辛劳地分析战争如何影响英国的普通家庭，近250页密密麻麻的文字讨论了诸如汽油配给、铁路时刻表、农产品供应以及受伤人员救治等问题。

　　英国首相撒切尔夫人

　　不过这次演习的核心是一个真正可怕的两难选择。冷战期间的每一位英国首相——从艾德礼到撒切尔——都知道有朝一日可能会有人要求他们批准发动核打击。但是，正如1981年那次演习所设想的，一旦战争爆发，他们别无选择，只能说“同意”。

　　白厅（英国政府所在地）的战争计划开始于1981年3月9日，当时英国内阁的战争过渡委员会举行了第一次会议。苏联部队代号为“橙军”，北约部队代号为“蓝军”。

　　这次演习一开始就假设局势正走向战争。在苏联，老迈的领导人勃列日涅夫被国内的政变者推翻，克格勃强硬派军政府上台。

　　与第一次世界大战一样，真正的导火线在巴尔干半岛，华约部队集结在南斯拉夫边界——这个名义上的共产主义国家已经向西方靠拢。

　　英美两国向西德增派部队，而英国内政部报告说，苏联船只“在北海和挪威海域骚扰渔船”。

　　在英国国内，官员报告说气氛“令人担忧”。接下来的两天，随着国际局势恶化，公众的不安情绪开始高涨。

　　到了3月11日晚上，战争似乎不可避免。情报显示，在苏联和土耳其边境以及保加利亚与南斯拉夫边境有大量军队集结，而北约则设法增援西德和斯堪的纳维亚半岛。

　　两天以后，局势变得更糟糕：华约部队侵入南斯拉夫。来自中东的消息称，伊拉克已经袭击了土耳其东部地区，而挪威方面的消息称在其东北边境有大量部队集结。

　　然而，英国此时的注意力集中在“不断恶化的物资供应”方面。在许多农村地区，商店已经没有煤炭、石油、电池、蜡烛以及糖和面粉的供应，而许多药剂师也没有了急救和常用的药品。

　　英国政府宣布进入紧急状态，下令政府部门处于备战状态。但是内政部报告“布里克斯顿的一家超市出现失控局面”（那年夏天此处确实发生过暴乱），主要城市爆发第一波抢劫。

　　模拟的第三次世界大战废墟

　　3月14日早上，银行和房屋建筑协会外面排起了长长的队伍，普通民众急于取出他们的存款。英国广播公司（BBC）按照政府的建议暂停了所有的天气预报，而有报道称撒切尔夫人答应爱尔兰政府可以同意爱尔兰统一，以换取对方“为部分英国国民提供临时疏散营地”。

　　3月15日晚上，战争似乎确定无疑了。华约部队的20多个师占领了南斯拉夫，英国国防部宣布，预计“在几小时而不是几天内”西方就将遭到攻击。

　　此时大部分报纸刊登宣传广告，告诉人们如何应对核袭击；而在尤斯顿和帕丁顿火车站，挤满了试图逃离首都的惊恐的伦敦人。

　　虽然大家都要求女王撤往巴尔莫勒尔堡（英国女王伊丽莎白二世的避暑行宫），但是她决定效仿她的父亲乔治六世，坚持到底。白金汉宫称：“女王无意离开首都。”

　　3月16日早上6点钟，大多数人还在睡梦中，100架苏联轰炸机对英国各地的防空和雷达设施发动了突然袭击。

　　半个小时以后，英国首相撒切尔夫人、外交大臣卡林顿勋爵和国防部长约翰·诺特在唐宁街10号首相官邸紧急开会。

　　卡林顿勋爵带来了更多坏消息：“橙军地面部队从当天早上4点30分开始向西德、英国和美国的驻军发动了全面攻击。橙军的空降部队在波罗的海的丹麦岛屿——博恩霍尔姆岛——降落。第四盟军战术空军基地多次遭到空袭。”

　　上午9点钟，撒切尔夫人向全国发表广播讲话，呼吁保持“冷静和理智”，内政大臣威利·怀特洛接下来对空袭警报进行了说明。

　　除了政府控制的英国广播公司的一个频道，所有的电视台和广播电台都已停播。许多人已经产生了恐慌。主要道路交通阻塞，数以千计的汽车因为没有汽油而被丢弃。

　　警方报告称，有5万人正试图逃离曼彻斯特，前往威尔士和北部地区；另外还有2万人正离开利物浦。

　　几个小时以后，英国政府所在地遭受重大汽车炸弹袭击，后在伦敦格林公园地铁站也发生了爆炸，8人死亡，35人受伤。当天下午，英国的七个空军基地遭受第二轮空袭后，撒切尔政府正式向苏联宣战。

　　模拟战争

　　第二天，即3月17日，是英国历史上最黑暗的一天。

　　那天早上，英国内阁的战争措施委员会建议“现在应该将主要的艺术珍品从伦敦、爱丁堡和加的夫等地转移”。该委员会还建议女王发表全国讲话，以鼓舞“英国人民的士气”。

　　但是华约的军事优势意味着“英国的防空系统实际上已经被摧毁”。在一天之内，数百名平民死于苏联空袭，英国内政部初步估计，在格拉斯哥、普利茅斯、利物浦和德文波特，至少有400人伤亡。

　　18日，即这次可怕演习的倒数第二天，英国战争内阁于中午举行会议。

　　撒切尔夫人的情报官员报告说：“蓝军联盟的防御系统顶住橙军攻击的形势要好于某些人的预期，但尚不清楚的是，如果橙军占领挪威北部，这种使人放心的局面还能维持多久。”

　　也有报道说，苏共正在南斯拉夫使用化学武器；可能“橙军正利用这个机会来测试这些武器，而不是用它们来对付蓝军”。

　　这时，撒切尔夫人及其重要幕僚（主要是内政大臣威利·怀特洛和外交大臣卡林顿勋爵）第一次考虑使用核武器了。内阁会议记录写道：“蓝军联盟过早使用核武器可能会带来严重的政治后果。”“这样做可能会失去公众的信任。首相可能有必要同反对党领袖及其最可靠的一位下属交换意见，以寻求两党均支持的方案。但是也有理由相信，公众会支持政府采取的果断行动。”

　　最终英国战争内阁同意，“如果蓝军联盟防御系统面临崩溃，而又不能通过常规方法加以改善，那么我们就有必要使用核武器，以恢复蓝军和橙军之间的政治平衡。”“使用核武器的决定要提前作出，不要等到蓝军的常规防御系统崩溃。”

　　当天夜里，发生了更多空袭，在伦敦的希思罗机场、盖特威克机场以及英国的主要城市，有成千上万人丧生。第二天的战争内阁会议带来了更加令人可怕的消息：俄罗斯人正在希腊、土耳其和意大利北部使用化学武器，并做好了在西德突破的准备。

　　英国国防官员警告说，如果北约使用核武器，苏联的反应可能是“大规模的报复性攻击，将使用250至500枚炸弹对橙军认为有价值的蓝军目标进行打击。”

　　但是普遍的意见是，如果西方的常规部队被击溃，“使用核武器来恢复政治平衡将是合理的选择”。

　　一份情报机构的报告解释说：“苏联领导人只有在他们认为蓝军联盟到了必须要决定使用战略核武器（也就是对苏联发动核攻击）的时候才会同意谈判。”

　　英国模拟的第三次世界大战

　　撒切尔夫人称她已经秘密与工党讨论过这个两难决定，工党对北约发动核打击“没有提出异议”。她说，一旦作出这个最坏的决定，英国应该攻击东欧而不是苏联本土，因为那样做太具挑衅性了。

　　一场世界大战迫在眉睫。当天晚上，英国遭到更多空袭。在利物浦，数十名平民被炸死，至少100栋房屋被毁。黎明时分，苏联轰炸机在对英国的苏格兰、曼彻斯特和卡莱尔的轰炸中使用了神经毒气弹和糜烂性毒气弹。

　　3月20日上午9点钟，英国战争内阁召开了最后一次会议。苏联红军已经突破西德防线，前进到盟军防线纵深40公里处。

　　于是，北约最高指挥官请求“授权对橙方卫星国境内的目标发动核打击”。他希望在第二天清晨5点对在东德、捷克斯洛伐克、波兰、匈牙利和保加利亚的军事基地投掷29颗核弹。

　　事已至此，撒切尔夫人的决定是不可避免的了。

　　会议记录写道：“之前我们所做的每一步，都是为了避免核战争的爆发，但事实证明这些都是徒劳的。”

　　“首相表示，从未有一届内阁面临过如此严峻的选择，要么屈服于一个强大的邪恶侵略者，要么采取一个最终将毁灭文明的行动。”

　　“但是必须作出这个决定，战争内阁认为屈服于橙军侵略的结果无法容忍。”于是，撒切尔夫人下令了。

　　至此，演习结束，世界处于核大战的边缘。

　　当然，上述这些事情都没有发生过。这仅仅是一场战争演习：一场官僚主义的幻想，说到底也只是幻想而已。

　　但是在阅读这些文件的时候，能够真实地感受到白厅官员们对待核灾难的可能性是那么的认真，也使人们看到冷战时期可怕的偏执心态。（作者署名：军事文摘）

　　《出鞘》完整内容请关注新浪军事官方微信抢先查看（查看详情请搜索微信公众号：sinamilnews），《出鞘》每天在新浪军事官方微信完整首发。