资料图：今年2月26日,赴南沙捕鱼的好当家船只从海南出发。

　　“我想家了。”通过海事卫星电话，张起明那夹杂着威海味的声音从遥远的南沙飘过来。

　　自2月26日从海南东方市八所港启航至今，张起明已经在南沙漂了近两个月。作为山东省首批去南沙捕鱼的渔民，和近海打鱼相比，南沙打鱼的船只相对较少，但他要面对渔业资源不熟悉、深水区无法抛锚等挑战。

　　本报记者刘红杰

　　转战南沙，白天睡觉晚上捕鱼

　　48 岁的张起明是好当家集团的一名船长。2013年初，为响应国家开发南沙渔场的号召，好当家准备赴南海渔场作业。因为国家规定禁止跨省捕鱼，所以就采取了与海南合作的方式，由好当家出资，建造20多艘灯光罩网渔船，共同开发南沙渔业资源。今年2月26日，首批8艘“琼”字头的渔船在海南启航，一艘船上18个人，山东渔民首次奔赴南沙渔场，张起明就在其中。

　　灯光罩网渔船的特点，是利用灯光吸引鱼然后捕捉，所以张起明他们都是白天睡觉晚上捕鱼。“一般晚上七点钟开始工作，早上五六点钟开始休息。最忌讳的就是早上刚睡着，卫星电话响了。”

　　“南沙的渔场，以鱿鱼为主，还有鲐鱼，少量的金枪鱼。到了晚上把灯打开，鱼在黑夜里往亮光靠拢，我们就把网放下去，拉一个长85米、宽55米的网口。等鱼过来，把灯慢慢关掉，周围越来越黑，鱼就会往船底下聚，这时候收网拖上来，然后分类分大小，入库冷冻。”张起明说。

　　建造这些船耗资可不少。好当家一位负责人张华阶介绍，一艘船的成本大概为1500万元。单说灯泡，一艘船上有730多个灯泡，每个灯泡1000多元。

　　离大陆最近的地方也要跑两天两夜

　　在海上找渔业资源，船长经验很重要。张起明1989年开始在海上捕鱼，干副船长2年，主船长15年，他以前常年在黄海、东海捕鱼，什么时间什么地方有鱼群都在他脑子里装着，但对于南沙的鱼汛，他大脑中一片空白。“毕竟这是个生疏的海区，已经换了好几个渔场，一边跑一边用探鱼机找。”

　　而且南沙离陆地真的太远了。从2月26日启航，张起明带领的船3月3日才到达第一个渔场。“现在这个地方，离大陆最近的地方也要跑两天两夜，速度是一小时三十六七里吧。”

　　张起明的船上有18个人，论年龄，52岁的轮机手比他大，他排第二，最小的只有二十七八岁。虽然人多，但生活很枯燥，他们有个共同的特点，想家。“都不容易，有的结婚没多久，和爱人无法团聚。”

　　“那天，我们经过一个有解放军驻扎的小岛，他们很热情地和我们打招呼。我们船大，靠不了岸，远远看着他们住在一个高脚屋里，活动的地方很小。在那里当兵真的很不容易，一年到头回不了家，见个人都难。”张起明在电话里感慨。

　　习惯在近海捕鱼的张起明以前十天八天回一次家，这次一出来就得三个月。7月份以后，他们还要去另一个海区。“长年在海上漂泊不能回家，真是要我的命。所以我很佩服那些在南沙当兵的人。”

　　不知道小岛所属，不能随便停靠

　　海上的活儿不好干，一天到晚处在危险中，张起明说，这话绝不是危言耸听。南沙捕鱼最大的危险是水太深不能抛锚，南沙形势复杂，不能随便找小岛停靠。

　　有一次，张起明他们遇上了较大的风浪，想靠近一个小岛避一避，结果离岛还有几海里的时候，岛上出来一个他国的军用小艇向他们喊话，请他们离开。“我当时觉得我们就是渔民，躲躲风浪怕什么。”愤怒归愤怒，张起明还是指挥着渔船离开了。

　　“南沙水太深了，锚根本抛不下。一般都是两三千米深，深的地方有五六千米。不像近海，才二三十米，最深的也就七八十米，可以抛锚。”

　　考虑到南沙捕鱼的特殊性，张起明他们都有两份保险，一份国内保险，一份涉外保险。

　　张起明说，5月份以前，南沙没有太大的风，但5月份后，就可能会有台风影响，他们在南沙的作业最多坚持到6月份就得走了，但是，南沙打鱼将成为他宝贵的财富。“这是中国的海，中国渔民就有权在这里打鱼。”