飞行无小事，一切都按部就班地向前演替。制定计划、下达任务、地面演练……我这个准飞行员要进行全面体检。像我这种不注意饮食结构，不注意生活规律，不注意锻练身体的散漫军人，身体不合格那是肯定的，只能凭三寸不烂之舌说动航医网开一面。座舱实习，必须按要求把歼教6后舱设施全部背记下来。可这机舱里满是按钮、开关、仪表，每个开关都有一串术语来解释，每个术语又跟着一大串原理。搞不懂原理就搞不懂术语，弄不清术语便无法记住这众多设备的作用。我只记住一句话，所有红色的把手、电门、开关不能动。我对教练说：“升了空我只认照相机按钮，别的哪还有心思去动它呢？”

　　接下来是救生训练。赵宇对救生小船里装的食品、电台、信号枪等装备怎么使用，说得是那么仔细。听得我直发毛，心想：“真他妈不吉利！”跳伞救生训练是重要一课，我心里就更不是滋味了。飞行员登机身上不准带任何外来物品。记得，有一次我不小心把一只胶卷盒掉进了狭窄的机舱里，结果塔台下令停止飞行。机械师费了好大气力，才从机械缝隙中找到这个小塑料盒。可见任何一个外来物都可能卡在某个部位，影响操纵成为安全隐患。“别忘了这3个相机4个镜头！” 我禁不住说了一句。他猛然醒悟，打开飞机让我进舱演练。当我这身高1米8，体重180的大块头塞进机舱之后，赵宇看着我胸前十几斤重的摄影设备发愣，许久他皱着眉头自信地说：“没关系， 实在不行，我把飞机倒过来，把你扣出去。到时候你抛掉舱盖，丢掉照相机，解开安全带，收腿屏气……”我说：“哪儿那么容易呀！真的摊上事，你自管逃生去吧……”

　　人们顿时语塞，暮色中显得有些悲壮。

　　航摄的前夜是那么漫长。我把电池全部换上新的，把柯达400度航摄胶卷装好，头盔、救生背心、跳伞靴、伞刀……仔细检查一遍。躺在床上却不能成眠，先想到航空安全危机：国际上飞机连连失事；国内民航破纪录地连摔3架大型客机；空、海军的安全飞行更不容乐观……由此想到今后的生活，憧憬着美好的未来……这使我体会到老兵们悟出的一个道理：敢死队员的紧张和恐惧不是在决战中间，而是在战斗之前。

　　航摄导弹发射在失败中进行

　　6月7日清晨，太阳又把热浪推给大地。

　　我加入到飞行员的行列中，身穿飞行服，手提飞行帽。下达飞行任务，检查接收飞机……只见赵宇把头扎在我乘坐的后舱里，汗水浸透了飞行衣。我问：“干吗？”他说：“我再装一遍伞。”“这不是机务人员的事吗？”我又问。“哎，别人装的我不放心！”这话语感动得我泪水涌入眼眶。

　　“你飞行代号329，我是311。”

　　8点30分，我们钻进了闷热的机舱。通话机里塔台指挥员震耳的声音传来：“311好了没有？”“好的！”“开车！”随着一阵由小到大的引擎声，飞机开始轰鸣。投放照明靶的飞机和打导弹的歼8Ⅱ飞机相继滑出，我机跟进。歼8Ⅱ尾喷口吐着火舌射向天空，靶机随后起飞。我像似被推了一把，飞机开始加速，机场被甩在后方，白云迎面扑来。

　　这是我熟悉的一片海天，我曾在这里乘各种战机升空数百架次。突然，飞机一个跃升，我们发现了先前起飞的两架飞机。我端起佳能1V相机观察着，心里一片茫然。“解散！”靶机向反方向飞去，我机与打弹机编队继续向前。“注意搜索目标！”塔台向飞行员发出作战指令。“明白！”歼8Ⅱ飞机顿时活跃起来，上下左右不停地机动飞行。我的座机在歼8Ⅱ的左后方紧咬着， 向左转向我们得拼命跟进，而向右转向就必须迅速避让，稍有迟缓就形成危险接近。有两次赵宇不得不突然压杆，飞机陡然下降，歼8Ⅱ飞机从上方滑过。我的心也随着坠落提起，几次折腾身体开始难受。

　　“发现目标，请示攻击！”“可以攻击！”歼8Ⅱ飞机倾刻间做大坡度转向、大角度俯冲。转速表在上升，地平仪在倾斜，高度表在转动……歼8Ⅱ飞机不知去向，我们的“老面的”开大了加力，像老牛发怒奋然向前。“准备发射！”“预备－－发射！”耳边响着口令，却没有看见飞机的影子。我知道，第一次跟进飞行员没有经验，很可能在转入攻击的时刻丢掉了目标。返航仍然不是那么轻松，从万米高空降至500米，通场、4转弯、降落。这个过程我经受了很大的空气压力和晕机考验，强忍着呕吐回到地面。

　　15分钟后，赵宇又钻进后舱穿装降落伞。

　　他亲自给我背上伞，系上安全带，特别关照把那个连结救生小艇的挂钩挂好。然后，我们再次起飞。由于第一次的失利，思想压力增加了，飞机一升空我就开始条件反射，心里特别紧张，拿着相机不停地观察。发现歼8Ⅱ之后，镜头就一直把它框在里边一刻不敢离开。赵宇稍一掉队，我立即就通过机内通话系统，让他跟住保持距离。赵宇总是耐着性子说：“飞机还没进入战斗空域，别急！”而我总怕丢了目标，反复调整焦距，一直处于临战状态。从长焦镜头中观察，就如同看望远镜极易疲劳，我不一会儿就陷入眩晕中。在“发现目标，准备攻击”的口令之前，我已经丧失了战斗力，完全处于昏迷状态。

　　随着“预备－－发射！”响亮而有力的口令声，我突然从迷糊中惊醒，只见远处的战机突然一亮，一束强光呼啸而去，我下意识地按下快门，但导弹早已不见踪影。这是我有生以来，第一次看见飞机打导弹。它不像电影里模拟的那样，有个视觉暂留效果，而是一点火就走，其速度不亚于炮弹、火箭。我被震呆了，五雷轰顶的感觉更加重了内疚的心理。返回地面后我仍在木讷中发呆，赵宇问我怎么样，我说：“离着太远了！”“放心吧，下回就好了！”赵宇开始有信心了，可我心里还是没着没落的。

　　17分钟后，我们穿着浸满汗水的飞行服回到机舱。

　　我总结了上次的经验，在起飞和进入战斗空域之前，一直闭目养神不动相机。但是，新问题又出现了，精神一放松，严重的晕机感觉又回到身边。3个小时中第3次升空，这在我的航拍史上是没有过的。以前每个飞行日我只能飞一个架次，如果是两架次，也是上下午分开执行。而这回情况不同了，飞行部队导弹发射的进程，不会因为我的困难而停止。苦撑着苦熬着，总算又到了“准攻

　　击”口令的发出。

　　我们的飞机再一次发狂地打着加力，全速追赶扑向目标的打弹机。战机离得太远，我把镜头推上去正要按下快门。特殊情况突然出现了，在导弹点火的瞬间，镜头焦点变了，我按不下快门，眼巴巴地看着导弹离膛而去，竟然连快门都没开，这种打击几乎把我仅有的一点意志摧毁了。返航的晕机更令我丢丢盔卸甲，当飞机的

　　涡轮停止转动后，我告诉赵宇：“要下决心靠上去，否则相机不聚焦。”

　　“好不好只能这么样了，你的任务飞行3架次的全部完成了。”塔台传来李团长的声音。

　　航摄歼击机空战格斗

　　――首次航拍歼8Ⅱ战机PL导弹实弹战术攻击

　　(二)

　　我申请的3个架次的航摄飞行完成了，可我拍摄导弹发射任务的却没有完成。

　　前面的艰苦飞行我和赵宇都取得了一些宝贵的拍摄和飞行经验体会，刚刚磨合好开始走入良性循环就下岗了。