无论俄总统普京走到哪儿，总有一位着深蓝色海军服的军官手提黑色皮箱贴身相随，这只小黑皮箱便是人所共知的“核按钮”了。一般都认为，“核按钮”只由总统一人掌控，只消轻轻摁下红色的按钮，核战争便会爆发，可是事实情况远非如此简单……

　　“核按钮”其实只是一种特殊通讯设备。它只所以须臾不离最高统帅普京左右，是因为一旦出现危急情况，总统需要立即作出决定。俄总统的“核按钮”厚10厘米、重10千克、由撒姆索利特公司制造，设有自动保护装置。它的开启必须靠密码，而这一密码也是国家的高度机密，只有它的主人俄罗斯总统知道。如果多次输入错误密码，“核按钮”则自动失效。其实，俄罗斯的“核按钮”总共有三只，分别由俄罗斯总统普京、国防部长伊万诺夫和总参谋长克瓦什宁控制。但据说并非一定要求三个控制按钮同时按下，因为紧急情况下从对方导弹发射到击中目标仅需7分钟，这就要求最高决策层必须在极短的时间内做出决定，否则后果不堪设想。

　　“核按钮”的启动程序如下：俄分布在全国各地的监测站通过卫星监视天空，当发现敌方向俄境内发射导弹后，马上将此信息报告中央指挥部(中央指挥部的工作人员昼夜值班，没有总参谋长的签字，任何人不得进入这一神秘王国，值班军官的军衔都在将军以上)；指挥部收到敌方核武器来袭的信息后，再通过其他渠道进行验证，只有当确认信息完全属实时，值班军官才向总统报告。总统在随行军官的帮助下，启动“核按钮”。“核按钮”把总统对使用核武器的许可指令传送给战略导弹指挥中心，昼夜值班的总参谋部军官接到编码信号后，立即使用相应的密码确认发出信号的人是否是总统。确认无疑之后，值班军官打开带有他们自己的密码的保险箱，把总统的密码信号传输到导弹发射台及核潜艇。导弹和核潜艇上的计算机经再次自动检测密码和核实有关命令后，自动打开导弹发射键。

　　俄罗斯的“核按钮”从诞生以来只用过一次。那是在1998年1月15日，挪威发射了一枚气象火箭。俄雷达迅速捕捉到了这一信息，认为是外敌发动核弹袭击，便迅速将这一信息传送给中央指挥部，指挥部又传给了“核按钮”，“核按钮”进入了战备状态，并自始至终一直跟踪这枚火箭的运行，直到确信这枚火箭不会对俄造成威胁，才又恢复了正常状态。世界为此虚惊一场。

　　总参谋部战略指挥中心是俄罗斯真正的核“中枢”，负责俄核武器的调控和指挥。中心的工作一度曾被认为是光荣而崇高的，来此工作的都是训练有素、体魂健全、心智清醒的军中精英。可是自2002年7月1日以后，指挥中心被划为中央军事管理机构的后勤保障部队，级别下调，薪水和福利也大不如前了。一时间，指挥中心群情怒愤，不少军官要求辞职，有些拒签新的服役合同。

　　在核指挥中心，少校的月薪为5000-6000卢布(约合200美元)，中校为7000-8000卢布。一半军官的住房未达到应有标准，十分之一的军官甚至压根儿就没有房子。按照联邦法律，部队应保障属下官兵的住房，如果没有应出钱租房子。但据国防部律师们透露，军队租房条款事实上没有付诸实施，房子租金倒是涨上去了：租房的军官每月从单位领取500-700卢布的补贴，只事实上他所交的房租却是2002年7月提薪后所涨薪水的全部。俗话说，“无钱憋死英雄汉”，指挥中心几乎所有的军官都在工余时间在外打工，值上一天班后，便跑到一些执法机构替人值夜班。可是近年来由于部队大幅精减，人员减少，值班任务明显加重了，以前是四天值一天班，现在是隔日值班或者三天值一个班。这样一来，一些军官就不得不守着“核按钮”打瞌睡补觉了。(任之)

　　相关专题：俄核军演