来源：《环球人物》

　　今天，“八一”建军节，我们向共和国的军人致敬。

　　除了“东风快递”，军营里人气最高的“网红”非满广志莫属。“踏平朱日和，活捉满广志”这句话大家肯定不陌生。今年，《环球人物》记者也去朱日和待了4天，“活捉”了一回满广志。

　　1999年，从军事科学院硕士研究生毕业的满广志决定去军营。

　　满广志之前，还没有高学历人才提出去基层部队。他是军科院第一个去基层部队任职的全日制硕士。同学和老师都劝他：“留校多好呀；去科研机构也是好选择。”这和他3年前从国防科技大学本科毕业时听到的劝告完全一样。

　　那时候，满广志从国防科大指挥自动化专业毕业，发现分配方向并不是面向全军分配，而是科研机构、军事院校等地方。他急了。

　　为了去军营他才报考军科院研究生，那些所谓的“好选择”从来不在他的考虑范围。

　　没见过这么想当兵的

　　今年4月中旬，当《环球人物》记者在位于内蒙古的朱日和基地见到满广志时，问他为什么20年前会有这样的选择。他红着脸想了很久，最后略带腼腆地搓了搓手，反问：“怎么都问我这个问题？”

　　对满广志而言，这种异于常人的选择根本就没有难以理解之处，那只是“人各有志，一个水到渠成的过程”。

　　这大概能解释为什么满广志火得“出圈”。他以中国第一专业蓝军旅旅长的身份被军迷熟知，因红军口号“踏平朱日和，活捉满广志”而被网友熟知，以33场演习中保持不败战绩而屡屡刷屏网络。能有这种“碾压式”战绩，与他的基层经验有很大关系。

　　这里的红军是现代部队在进行军事演习时参演一方的称呼，与之相对的是蓝军。蓝军在军事演习中会模拟某支部队的作战风格，作为假想敌，与红军在战场上采用激光模拟打击技术进行实兵对抗。

　　“比如说我当了排长，和战士睡在一个房间里，才知道战士的生活是什么样的。他日常的交流、他的心态、他的语言、他对上级要求的一些反应，你只有通过这种零距离接触才能知道。”

　　“后来当了连长，你才知道连队作为一个最基础的建设单位，日常怎么运转的。麻雀虽小也是五脏俱全，有方方面面的工作。这个过程就是理论和实践相结合的过程，慢慢地感悟、领会，才能真正变成自己的东西。”

　　在班组、连队里摔打了那么久，满广志对如何训练太有经验了。去训练场仍是他每天雷打不动的事情。蓝军旅的官兵只要在训练场看到他，就“心里发毛”。

　　时间回到2014年，我军第一次组织了“跨越—朱日和”系列演习。这一年，驻扎朱日和的旅队被明确为我军第一支专业化蓝军旅，旅长是夏明龙。当时，七大军区各派出一支合成旅参演，全军10所院校近百位专家现地教学，各军区军训部和全军13个训练基地领导全程跟研，参演双方自主侦察、自主决策、自主协同、自主保障，破除“红必胜、蓝必输”的思维定势，最后蓝军打出六胜一负的成绩。红军被集体打懵，《解放军报》评价“全军震动”。

　　进驻朱日和！

　　第二年2月，满广志接到一纸调令，一个月后去朱日和报到，任蓝军旅旅长。

　　朱日和、蓝军旅，满广志当时已经很熟悉这两个词语。

　　前些年，部队每年都有3至5个月在朱日和驻训，满广志经常枕着大漠的星星入睡。2008年，他在北京军区某团任参谋长时，还以模拟蓝军的身份在朱日和参加过演习。另一年，他任某团团长时，又在朱日和参加了一次代号为“野狼”的实兵演习，现场有来自36个国家的100多名军官观摩。

　　结束后，德军第十装甲师师长马库斯·本特勒断定：“未来战场谁碰上这支部队都是碰上可怕的对手。” 

　　不过真要来朱日和“接班”，满广志还是面临巨大的压力。前一年，蓝军旅已经一战成名。而他报到后不到3个月，就要开始新一年的“跨越—朱日和”系列演习。

　　紧张的时间和去年优异成绩所带来的压力，让满广志无心其他。他收拾几件简单的行装，把自认为用得着的书捆扎好，踏上了去往朱日和的面包车。

　　旅队官兵因此有了对他的第一印象——“送旅长来的车里全是书，一捆捆的”。

　　接下来，官兵们很快就“心里发毛”了。火炮技师于辉第一次见到满广志是在装甲车里。2015年，休完假回部队的于辉听说来了个新旅长。因为错过了任职命令宣布大会，于辉没见过满广志，也没在意，觉得旅队主官和自己距离太远，没见过就没见过吧。

　　营里有一天进行模拟训练，于辉的模拟身份是代理排长，带着8名战士在一台装甲车上待命。突然一辆副团级用车开过来，下来一人上了装甲车，详细询问打击效果、进攻路线、转移路线等，于辉一一答完，留意了一下对方的军衔，是大校。等这人走了后，于辉向连长报告，才知道这就是满广志。他当时就觉得新旅长精力充沛，没有架子，“坐一个这么普通的车，整天在训练场里转”，同时感觉到压力，“要求很严”。

　　朱日和训练基地

　　后来，不知是谁编了首顺口溜暗中传唱：二零一五演习场，来了一位满旅长，天天奔赴训练场，各个小点都不放。

　　老兵们爱给新兵讲“旅长秒表”的故事，那是魔鬼训练的代名词。有一次满广志掐着秒表抓坦克射击训练，在一块仅长1.5公里的冲击区域，要求在指定时间内打出指定波次，即便是射击成绩最好的炮手也认为这是不可能完成的任务。但满广志眼里没有不可能，他给每台车的车长、炮长、驾驶员一人一块秒表，自己也坐进坦克，从发车、击发到完成任务，每一步都精确地卡时间，反复训练，最后达成了训练目标。

　　在近似实战的环境下检验装备技战术性能。

　　“踏平朱日和，活捉满广志！”

　　2015年的演习场是一次大考，满广志毫不掩饰自己对胜利的渴望。“其实军内反复强调不重输赢，但这毕竟是我第一次作为主要指挥员来组织的演习，精神高度紧张，很想赢。”

　　参加演习的第一支部队就是强敌，是来自南京军区的一线部队。一线部队作风本就扎实，加上2014年年底已经接到演习任务的命令，准备充分。在实兵对抗的第二个回合中，蓝军的核心阵地一度被红军控制，双方经过十来个小时的激战，都已经到达极限状态，战场态势胶着。

　　“对方是一个步兵旅，体能素质和战斗素养比我们要强一些。当时情况非常危急，就看谁能坚持到最后，看谁能把最后的兵力组织好运用好。你可能无法体会那种书到用时方恨少、兵到用时方恨少的无力感！”战场上的重组能力是战斗力的重要方面，满广志举了个简单易懂的例子：“战斗中有战损，比如一个连100个人被打得只剩40个人了，你不能让他们变成散兵游勇，要在短时间内把他们重组起来，攥成一个拳头，那这40个人的战斗力就比100个散兵游勇强。”

　　靠着最后的重组能力，他指挥蓝军夺回核心阵地，赢得了战斗。

　　满广志在演习场上指挥

　　这一年，他带着蓝军旅打出十战十捷，让参演的红军部队无一不恨得牙痒痒，就此喊出“踏平朱日和，活捉满广志”的口号。

　　口号一喊就是好几年，广大网友纷纷大开脑洞，想了各种办法网络支援红军，但有用的不多。比如知乎上有个问题“如何才能活捉满广志”，回答要么是认命，“毫无办法”“同归于尽”，要么是看命，“穿越打法”“外星人帮忙”。。。。。。

　　在2017年的沙场阅兵中，央视记者就“活捉”满广志，替广大群众提问：“活捉你有可能吗？”他一脸认真地给了全国观众一个答复：“目前来说不具备这种可能。红军提出活捉我这个口号，是很难实现的，想活捉我不是那么容易的。当然，将来有这种可能，我也希望有这种可能。”结果，这种“可能”到现在都还停留在理论层面。

　　如果红军完成了口号，那就意味着，经过蓝军“磨刀石”的磨砺，红军变强了。要知道，过去这几年，“磨刀石”实在太狡黠，令红军头疼不已。

　　2016年7月19日，暴雨突袭漠北草原，参加演习的红军迅速进行架桥作业。

　　有一个流传甚广的故事，来自东部战区某合成旅旅长丁炜，他带领部队参加了“跨越—2016朱日和”演习。“凌晨一点四十分，部队长途奔袭进了朱日和，刚安顿下来，我刚睡着，东南方向枪声大作灯火通明，负责警戒的副参谋长慌慌张张跑过来告诉我，‘旅长快跑，敌人摸进来了’。”结果，这是一招声东击西，丁炜要是真跑，可能就跑进蓝军“口袋”了。

　　当满广志和丁炜在军事节目上复盘这次战斗时，丁炜就“控诉”道：“他这个偷袭用得还是很多的，我在朱日和11天没吃过一顿好饭、没睡过一个好觉！”满广志笑着承认：“我们对红军的集结地域组织了偷袭。人最困的时候，也是最松懈的时候。实际上也是给红军提个醒，进了朱日和基地，就是进了战场。”

　　事实上，每一次演习都在凌晨开始，一个回合的战斗通常要打到中午或下午，加上演习开始前长时间的战略战术研讨，对体力、耐力都是极大的考验。这也让满广志感叹红军比蓝军更不容易，他对《环球人物》记者说：“我们算是以逸待劳，红军进来时有行军上的疲惫，还有对地形的不熟悉，太不容易了。”不过，这些“友好信号”无法消除红军的“恨意”。

　　丁炜在那集军事节目的最后说出了全旅官兵的心声：“整个旅的想法很简单，就是还想跟满广志再打一场！”这几乎是所有参加过“跨越—朱日和”演习的红军部队心声。参演部队被打出了血性，被揪出了弱点，全都“磨刀霍霍”。满广志听了笑起来：“我们就是磨刀石嘛！”

　　接到演习任务的红军部队攒足了劲，虽然没能活捉满广志，但在回合战中，倒也成功实施过“斩首”行动。“跨越—2018朱日和”演习中，有一个回合打城市攻防战。“城市作战地域小，我在指挥所，底下没守住，被红军突入了。红军上来就拿枪打了我，我就‘阵亡’了。”不过，红军虽然赢了这个回合，却输了三场回合战的其余两场，没能在总成绩中战胜蓝军。“其实个人面子和部队输赢不重要，‘阵亡’在演习过程中是很常见的，关键还是帮助红军发现平时训练中存在的问题，拉出问题清单，好让他们在以后的训练中有针对性地解决问题。”满广志认真地说。

　　就是这位训练场上不怒自威、演习场上战绩斐然的军人，面对我们的摄影记者时，突然拘谨起来。他常年在大漠练兵，两颊有大块晒斑，整张脸也被晒得黑红，当摄影记者举起相机，仍能看见满广志的脸腾地红了，并笑着给自己打圆场：“这可比拍婚纱照还难。”

　　这是中国军人的沙场一员。

　　这是中国军人的精锐一员。

　　这是中国军人的英雄一员。

　　谨以此，向千千万万的共和国军人致敬！