本报记者　韩国贤

　　你好，远望二号

　　就像一只高贵的白天鹅，远望二号航天测量船静静地卧在码头上。清晨的大雾笼罩在江面上，也为这座海上科学城披上了一层神秘的面纱。

　　这艘高达9层的巨轮，长191米，宽22.6米，高约38米，上甲板从船头到船尾整齐排列着航海、卫星测量控制等各种雷达天线80多座，尾部甲板设有直升机停机坪，自备发电设备，发电能力可满足一座30万人口的中等城市的照明需求。当年，张爱萍将军曾经为远洋测量船作了一阙《诉衷情》：

　　“健步登上海重楼，看多少风流。神臂、妙手、慧眼，明察五大洲。良辰到，驾飞舟，远洋游。乘风破浪，天涯追踪，誉满神州。”

　　良辰到,远洋游。9月18日上午9点30分，汽笛高吼，解缆、起锚，远望二号缓缓地驶离了码头，开始了它的第二十九次远航。

　　晚饭前，船上给每人发了两块月饼。哦，原来今天是中秋节。团圆之日要远行，那就打个电话报个平安吧。于是，这艘钢铁巨轮终于显示出了它温情的一面——明月当空，微风拂面，甲板上站满了打电话的人。月光静静地洒在江面上，也映照出了远望人一脸的幸福。

　　是啊，远望人的事业在大海，远望人的战场在大海，他们驰骋三大洋蹈海探天，书写了一次次辉煌，可走得再远，却怎么也走不出家人的心海。

　　太平洋并不太平

　　“晕船了吗？”不知不觉间，海上人们的问候语已经变了。

　　古往今来，不知文人骚客堆积了多少华丽的词藻来赞美蓝色的太平洋。而一旦置身这大洋中，特别是在大风大浪中航行几天，晕船呕吐过后，我敢保证，这种诗情画意的感觉就会荡然无存：“这是什么太平洋，一点也不太平！”

　　据说，全世界的航海界都公认，“太平洋”是个起错了的名字。起初，太平洋是没有名字的。外国人叫它“大南海”，我国古代笼统地称之为“沧海”或“东海”。16世纪初，葡萄牙航海家麦哲伦乘着帆船横渡大西洋，又从东而西穿过了南美洲一条曲曲折折的海峡，到了现在的太平洋上。历经艰险的麦哲伦在这里一连航行了3个多月，都没遇到风浪，高兴极了，说这里真是太平。从此，太平洋便有了今天这个名字。

　　可太平洋并不太平。遇上台风若不及时躲避，即使是万吨巨轮也会被吞没。就是平时，太平洋的险风恶浪也是很厉害的，只是麦哲伦船队当年经过的恰好是赤道无风带罢了。

　　太平洋其实是个反复无常的海洋，它毫不掩饰地撕去蔚蓝色的面纱，滔滔巨浪以排山倒海之势向船头袭来，溅起十多米的浪花拍打着船体。船甲板“吱嘎吱嘎”响个不停，似乎随时都会断裂。结结实实的“远望”号被折磨得疲惫不堪，船上所有的人都头晕、乏力、恶心，没有食欲，像醉酒，又像大病初愈。船在不停地摇晃，人不断地呕吐，这场面令我想起了远望人十上太平洋的那首船歌：“一言不发，二目无神，三餐不进，四肢无力，五脏翻腾，六神无主，七上八下，久(九)卧不起，十分难受。”

　　政委潘永猛急了，抓起广播话筒进行吃饭动员：“为了同志们的身体，为了试验任务，希望大家从床铺上爬起来，哪怕是喝一口汤也好！”打仗时有战斗动员，遇灾难时有抢险动员，科研试验时有任务动员，这吃饭动员恐怕是远望号的“专利”了。

　　当然，也有天生就对晕船“免疫”的，基地的保卫处长许建家就是其中一个。其他人晕船没胃口吃饭，剩下一大桌子的饭菜，倒进海里太可惜，而他又生就一副好胃口，于是主动承担起“打扫”战场的任务，结果，每个航次下来，都要胖一圈，久而久之竟成了全船“吨位”最大的一个。

　　此刻，我们在赤道上

　　海水逐渐由淡绿变成淡蓝、深蓝，远望号以18节的速度全速航行，终于在9月27日晚到达了赤道海域。23点24分，驾驶室的纬度数码显示终于跳动出一串数字：0度00分00秒。

　　由于是在夜里过了赤道，因此船上“纪念郑和下西洋600周年暨过赤道签名仪式”被推迟到28日上午进行。9点30分，驾驶室照例拉响了一分钟长笛。据传说，手持钢叉的海神日夜守护着赤道，不让风魔

　　沿赤道两旁南北纬5度以内的海域一向称作太平洋上的“无风带”。平时，“无风带”的确无风无浪，海面平滑如镜。原因是，赤道纬度低，地转参数小，风速比较小；又由于赤道附近的热空气流向高空，没有平流的空气，所以很少有风。果然，洋面像平展的深蓝色的绸缎，一望无边，船行驶在洋面上，不颠不簸，比在湖泊上行驶还要舒坦。

　　原准备打几瓶赤道的水留作纪念，或送给亲朋好友，因为这里的水是世界上最清亮、最纯净的海水，没有污染，没有沙粒，没有尘埃。但出于安全角度考虑，这项活动已被取消。

　　深蓝的航迹留在了零纬度，也留下一丝遗憾。

　　星空伴我走天涯

　　同远望人聊天，我发现一个奇怪的现象：从来没有人提到“思念”这个话题，就算我提起来,他们也总是巧妙地转移，或者干脆不答。

　　难道长年累月的漂泊让远望人练成了铁石心肠？经过几十天的相处，我终于明白，“思念”是远望人最敏感的神经，轻轻碰一下，便会疼彻心肺，所以远望人从不把它挂在嘴边。表达对亲人的思念，他们有着自己独特的方式。

　　机电长谢劲涛选择了看星星。他的女儿谢雨珊才一岁半，最喜欢被爸爸抱着数星星。出发那天，硬是攥紧了谢劲涛的衣服不让走，害得他连哄带骗说去很远很远的地方摘星星，小家伙这才松了手。等到船员们挥手和码头告别时，谢劲涛却再也没有勇气去看她们娘俩。于是，每天晚上巡查各个机房之后，他就会到718甲板上坐一会儿。那满天的星一闪一闪的，看着看着，谢劲涛终于看到了女儿的笑脸。“虽然不是战斗在测控这个主战场，但我伴着远望号驰骋大洋追星揽箭，等孩子长大了，她也会为爸爸感到自豪的。”

　　和谢劲涛一起看星星的还有锅炉分队长孟兆泉。孟兆泉不是天文迷，他看星星，只是为了一个美丽的传说。

　　孟兆泉妻子的预产期就在这几天，可因为他出海无法照顾，只能回到乌鲁木齐的老家待产。航海者们在南半球最渴望见到的就是南十字

　　传说毕竟是传说，它的真实性无从考证，更无需考证。你瞧，那三大洋上最美丽的星空，不正是远望人永恒的精神家园吗？

　　横跨南北半球的运动会

　　船上的生活是十分单调而枯燥的。在船上工作，就像进入了一个大铁盒子，一离开码头就完全与世隔绝。半块篮球场大的船尾甲板，成了大家流连忘返的场所，人们称之为“放风”。这里既是可以散步的“公园”，又是练长跑的“体育场”，每天吃过晚饭不用吹哨子，人们就自动扎到这里集合，俩一伙仨一堆，真是情也融融乐也陶陶。当然，能有“放风”的机会还算好，大功率的天线一开机，辐射太大，就只能在走廊“转磨磨”了。

　　然而，风浪再大，远望人也不会放弃运动。你看，横跨南北半球的运动会正在如火如荼地进行着。

　　在远望号航天测控船甲板上，“海运会”最精彩的“节目”——拔河比赛的呐喊声却直冲九天。

　　手腕粗的麻绳吱吱作响，双方队员个个汗流浃背；

　　为了在这次比赛中争雄，各队都精心选拔了队员，有的还在船梯旁组织队员悄悄的搞起了“战前演练”。船务队想出高招，请来“半边天”为他们助战。果真奏效，他们在二、三轮比赛中连胜两队，和实力雄厚的测控队进入决赛。

　　赛绳又一次南北伸直。在南半球一方的是测控队，在北半球一方的是船务队。

　　“嘟——”一声哨响，赛场上顿时沸腾起来，队员们脖子上的青筋直往外鼓，他们像是要把对方那个半球拉过来。

　　经过近两小时的激烈角逐，船务队雄居第一。名列第二的测控领队自我安慰说：“他们有祖国作后盾，再加上‘半边地球’和‘半边天’，哪能不赢呢!”一语即出，“南北半球”都笑了。

　　祖国，我们返航归来了

　　水色由淡绿变成了浑黄，各式船只穿梭如织。哦，我们已经航行在长江江面上。

　　尽管还看不到码头，可船员们按捺不住激动的心情，早早就走出舱室来到船舷，踮起脚尖伸长脖子使劲张望。

　　岸上的景致被一点点放大，终于，码头上欢迎的人群和舞动的彩旗清晰可见。

　　“祖国，我们远航归来了！”不知谁先喊出了这一句，接着全船的人都在齐声高呼。

　　11月16日上午9点整，在远航60天、圆满完成神舟六号飞船海上测控任务后，远望二号安全返回祖国，缓缓靠上码头。

　　29次远涉重洋，32次蹈海探天。祖国，你看到了吗？远望人没有辜负您的重托，再一次从大洋深处采撷了一朵靓丽的浪花，装扮了祖国母亲最美丽的花冠。

　　当舷梯放下，我抢先下了船，可突然发现，陆地并不平坦，走在上面也是深一脚浅一脚的。那一刻，我突然明白，原来远望人就是这样，在陆地与海洋的“深一脚浅一脚”中不断延伸着足迹。