生死瞬间7秒:我军这位王牌挽救唯一空中模拟试验机

2017年10月02日 08:56 环球网
微博 微信 空间 分享 添加喜爱

  法制晚报·看法新闻 他曾20次与死神“掰手腕”,次次化险为夷,平安凯旋。

  他拥有让死神望而却步的速度,是中国目前大气层内飞行速度最快的人。他还是特级飞行员,空军级试飞专家,双学士学位,是我国3名国际试飞员之一。

  他就是“八一勋章”获得者、英雄试飞员李中华,昨天晚上,他登上中国青年电视公开课《开讲啦》。

  什么是试飞员?

  在介绍李中华之前,先介绍下什么叫试飞?什么是试飞员?

  法制晚报·看法新闻记者注意到,试飞,是在真实条件下,探索和验证未知和已知的航空现象,充满风险。天空并非是人类的天然领地,一旦闯进大气层,天空就脸色陡变:温柔的白云会变成礁石,无形的气流会变成陷阱,雨滴冰雪会变成枪弹……

  何况,随试飞员登天的,是故障频仍的未定型飞机,每一次试飞几乎都是在“试错”。如果说,部队的飞行员是在高速公路上开一部成熟的好车,试飞员就犹如在悬崖边上开一部新车;部队的飞行员不允许半个车轮悬空,试飞员却要去试验有几个轮子悬空才能坠落悬崖!

  媒体这么形容试飞员:是踩着钢丝的舞者,用勇气和绝佳技艺完成了一场场令人叹为观止的演出;是一群独具虎胆、叩问天门的英雄,用责任和信念直面挑战而无所畏惧;是和平时期离死神最近的人。

  3次外国求学经历 认识到“和平时期和死神最近的人”

  1961年,李中华出生在辽宁新宾县一个林场家庭。父亲李孟学是志愿军老兵,更是一名老党员。

  儿时,父亲抗美援朝的经历常让李中华听得津津有味,更为米格-15与F-86的缠斗而神往。航空的种子,或许那时就已发芽。

  “高中时代,我的数学老师刘宝鼎特别喜欢我。”惜才的老师鼓励李中华航空报国。

  1983年7月,李中华从当时的南京航空学院航空发动机自动控制专业毕业。这时,空军首次从地方大学招收飞行学员,李中华的辅导员是名军转干部,“他鼓励我们积极接受党和国家挑选。”

  那一年,5所院校的66名大学生走进空军,“我们那批里只有一名党员,叫何榕宁。”李中华记忆中,“他严格自律,让我近距离感受到了什么叫党员。”

  “正是这4名党员,激励了我走好人生关键的每一步。”李中华说。

  1984年5月1日,李中华在同期学员中第一批加入了党组织。一年后,他怀揣着全优学员证书,成为空军首批双学士飞行员。

  1988年,李中华已成为了空军航空兵某师的副大队长。一天,李中华奉命执行拦截任务。他和战友驾驶歼-6从内蒙古某地起飞,直到黑龙江境内才追近目标——这是一架偏航后未及时通报的民航客机。

  “战斗机追客机都这么费劲!”这让李中华深受刺激,“装备如果不发展,飞行员的贡献会大打折扣,又如何对得起入党时的誓言?”

  英雄的选择往往和时代相连。飞行员的自尊告诉李中华,“要用更先进的战机保卫祖国的蓝天!”1989年9月,他下定决心,主动报名来到了试飞部队。

  试飞员被称为“和平时期和死神最近的人”。上世纪90年代,李中华和战友们3次赴俄罗斯国家试飞员学校学习。

  每飞一个课目前,身为老布尔什维克的俄方教官都会带他们来到茹科夫斯基市的试飞员公墓,那里长眠着多位牺牲的试飞员。

  “来试飞员学校的每一个学员,都会在这里被问到怕不怕死?”从选择成为试飞员的第一天,李中华就对直面生死的巨大风险做好了准备。但俄罗斯这种直抵人心的做法,还是让他思绪良多。

  歼-10这架中国战鹰,每一次惊险的腾跃,都与李中华连在一起,他相继完成了歼-10飞机的最大马赫数、最大过载值、最大起飞重量、最小滑跑距离等这些极限数据测量。在这些数据定型之前,他还啃下了一块最难啃的硬骨头——低空大表速飞行。

  2003年12月1日,李中华向歼-10飞机的极限速度发起挑战,“没有人知道我还能不能回来”,因为这是一项隐藏着许多“一旦”的试飞挑战—— 一旦飞机强度不够,飞机的前起落架护板可能会严重地撕裂变形,甚至机翼油箱有渗油的可能;一旦发生险情,飞机很可能在没有任何先兆的情况下突然解体,而且试飞员没有办法逃生,即便是弹射出来了,也可能会跟飞机的垂尾相撞;一旦试飞失败,试飞员摔的将不仅仅是一架战机,很可能导致一代新型战机研制终止。

  “每往前飞一步,死神就离你近一步。”就是在这样一次最惊险的飞行中,李中华创下了目前我国歼-10飞机的飞行最快纪录——每小时1453公里,不仅保住了国家财产,更为我国新一代战机的研发建立了不可磨灭的功勋。

  在看似诗意的飞翔中,试飞员承受的是常人难以承受的载荷与挑战。李中华在和战友梁剑峰驾驶着三轴变稳飞机进行飞行员诱发振荡的体验飞行的时候,是战友间的信任协作挽救了当时中国唯一的一架变稳飞机。

  试飞过程中,当进行到第三个起落,准备着陆时,突然变稳系统告警,电传系统停止故障,飞机瞬间就倒扣过来了。战友梁剑峰已经没办法操纵飞机,李中华大喊,“别动,我来!”几番操作,压杆蹬舵,压下应急切断按钮等,飞机依然没有反应。“机毁人亡的情况,我们都想到了。”极速瞬间,李中华突然想到了,可能是变稳飞机的变稳系统在作怪,“我一把就把右操纵台上的三个总电门,计算机、变稳和显控全部关掉了,这个时候飞机就像被打通了穴位一样啪的一下就停在那地方了”,当时高度还剩下两百米,整个过程用了七秒钟的时间。每每回忆此事,李中华都会感动于战友的性命相托。

  苛刻于己,从未报废过一个科研架次

  李中华3150小时的军事试飞生涯中,多次与死神擦肩而过,创造了一个个堪称经典的蓝天传奇,这一切都与他对自己的严格要求分不开,两个习惯贯穿于他整个试飞生涯。

  李中华常年坚持锻炼、科学饮食,三十年来体重变化不超过一斤,用普通人难以想象的自律规范自己,“没有因为身体原因影响过一次飞行”,“从来没有报废过一个科研架次”。还有一个习惯就是,“每次飞行,我都要做一个详细的清单,把我这次飞行飞什么,怎么飞,可能会出现什么情况,该如何处理,一一列出来,同时把一些最关键的点写在卡片上 带上飞机。”关键时刻,这些小卡片能够起到提醒和帮助的作用。

  如今,李中华已经离开试飞员一线岗位,但是飞行仍然是他生命中最重要的部分。“任何需要的时候,国家和军队的召唤都是我唯一的选择。”

  18年试飞,20次遇险,说起这些惊心动魄的往事,李中华语调平缓,就像面对过眼烟云。

  然而,当记者问他:“你作为我国第三代战机的主力试飞员,现在最想试飞什么飞机”时,他的眸子里,顿时燃起一朵火花!

  抬起头,望着远处的地平线,他嘴唇中迸出3个字:“第四代!”

推荐阅读
聚焦
关闭评论