从军事领域到多维战场，回首飞行历程，他们倾力中国雄鹰能打胜仗。

从飞遍全国到飞向世界，仰望万里长空，他们驾驭中国雄鹰展翅高飞。

在中部战区空军某师，有这么一群人：他们身经百战，飞行上万小时，全部获得飞行人员金质荣誉奖章；他们飞遍全国，飞出国门，亲历和践行运输航空兵的发展壮大。

哪里有危险，出现在哪里；哪里最需要，冲锋在哪里，三十多载飞行生涯，他们以坚定的信念、精湛的技艺和过硬的作风，在蓝天白云间绘就出壮美的军旅航迹。他们是机组的主心骨、定盘星，他们有一个共同的响亮的名字，叫“万时机长”。

东北某机场，一架运输机缓缓降落。

舱门打开，一名身材消瘦、两鬓斑白的飞行员走下机舱，先绕飞机转了一圈，检查外部情况，之后来到后舱门口，指挥兄弟单位官兵卸载物资。

这名飞行员叫孟召军，入伍38年，安全飞行12600多小时，空军优秀飞行人员。因为在部队资历老、技术精，大家热情的称他为“老孟”。

“老孟，累不累？”因为怕他身体吃不消，战友关心问道。

“好着咧，一点没事。”孟召军回答。要知道，他前天刚参加大场次训练，今天又来跨区协转，这么大强度的飞行，一般年轻人都吃不消，可他乐此不疲、奋勇向前。

“时刻听令出征是军人的状态。”孟召军认为，出任务就是去战斗，没有好坏之分，没有条件可讲，更不能有丝毫退缩，必须主动向前、义无反顾。

那年，部队接到命令，有多名专家在外考察发生车祸，生命垂危，受当地治疗条件限制，急需转院救治。时间就是生命。孟召军带领机组迅速协同，火速升空，第一时间到达救援现场，持续飞行近10个小时，于次日凌晨将重伤员转至北京，为及时更好救治赢得了时间。

飞行、准备飞行，这是孟机长常年保持的状态。有段时间，任务连续集中，往往刚执行完一个任务着陆，又接到另一项任务再起飞。有一组数据让人动容：近5年，孟召军在外任务最长280天，最短165天，平均212天。前年一个月内，他连续执行13项协转任务，清晨出发，星夜返航，累计在外时间多达26天，飞行110多个小时。

看着孟召不知疲倦毅勇飞行，有的战友对他说：“老孟啊，还有不到1年就达龄停飞了，还这么卖力，任务是出不完的，累了就歇歇吧。”他说：“飞了这么多年，如果不飞了，心慌啊，感觉空落落的。”以至于每次只要有任务，他总是带头往上冲。

不忘初心、不舍蓝天。准备—起飞—着陆—再准备——再起飞，38年的飞行岁月，孟召军习惯了这种状态、爱上了这种状态，珍惜着每次出征的日子。

高原大地，晴空万里。

刘军驾机满载伞兵，向腹地纵深一路飞驰。

这是上级组织的一次重大演习，参演兵力多、天气变化快、备降机场少，空投航线所处山谷两边距离近。“久经沙场”的刘军少遇这种阵势，知道挑战不小。

果不其然，临近空投场，气流紊乱，舱门打开，飞机愈发颠簸，伞兵紧抓座椅，身体随机不停抖动。

此时的驾驶舱里，大家精神高度集中，各司其职认真操作，通话简短干脆，没有往日的轻松。

刘军神情严肃，精心操纵，保持飞行诸元，尽力稳住飞行姿态。

“跳……”准时抵达空降点，绿灯亮起，伞兵们勇猛跃出机舱，一朵朵伞花在空中绽放，落向指定区域。

好一个胜仗！机组优异的表现，获得导演部好评。

“像打仗一样训练。”飞行35年来，刘军一直遵循这条使命格言，笃学强业务，从严练技术，频繁出任务，不断磨砺铁翼，先后实现多项训练突破，圆满完成和平使命系列演习、利比亚撤侨等30多项急难险重任务。

刘军过硬的本领，让年轻飞行员羡慕不已，不管是去训练还是出任务，都想与他编组飞行，既学技术、作风，又学管理、为人。

2015年，尼泊尔发生强震，刘军首批参与救援行动。

这是一次险象环生、难度极大的跨国救援，飞行环境甚比“驼峰航线”。

那晚，他驾机满载救援物资飞往尼泊尔。临近加德满都，浓云密布，起降航线上闪电不断，飞机强烈颠簸，豆大的雨点打在飞机上啪啪作响。

刘军遇到了执行任务以来最为复杂的天气。他知道，如果再不找准机会降落，后面会更危险。他抓住稍好时机，多次改变航向，几经尝试试降，可都被复杂的天气挡了回去。

一圈、两圈……盘旋继续，天气仍旧很坏。机舱里空气凝固了，大家屏住呼吸，精心操控飞机，密切关注天气变化。

“起降航线上云团有缝隙。”突然，通话器里传来领航员惊喜的叫声。

“过得去吗？”刘军急切询问。

“可以过去。”领航员回答。

刘军快速调整航向，缓慢下降高度，准确穿过云缝，冒雨顺利降落。

“这样的天气，你们都能落的下，真了不起！”一名民航机长为刘军竖起大拇指。

新疆某机场，一架大型运输机展翅欲飞。

松刹车、加油门、轻拉杆……孙庆军熟练驾机冲向蓝天。

飞机轻盈爬升，机场渐渐远去。入伍37年来，孙庆军多次从这里起航，飞越国境线，参加中外联演、援外空运等重大任务，而这一次任务注定不平凡。时间紧、航程远、温差大、天气变化快，险度难度强度不小。

孙庆军抖擞精神，每天凌晨进场、大载重起飞、工作时间超过12个小时，全力投入任务。可喜的是两天后，他驾机凯旋，刷新多项飞行纪录，被战友称为“空中硬汉”。

翻开孙庆军的飞行经历，称之为“硬汉”一点不为过。高难课目试训，他勇于领受任务，为全员普训趟平路子；空投试验，他挑战人机极限，为获取科学数据发挥重要作用；抢险救灾，他突破复杂气象，将救命物资速递到灾区群众手中。

去年8月的一个夜晚，刚刚结束一天训练的孙庆军回到宿舍，习惯性拿起手机翻看新闻。一则消息印入眼帘：四川九寨沟发生7.0级地震！

“可能要出动”，多年来，他早已形成“把新闻当预令”的任务自觉。他迅速打开飞行包，进行飞行准备。果不久，上级下达命令：火速驰援灾区。

任务并不轻松，四川九寨沟黄龙机场属高原机场，标高较高、净空条件差、跑道短，又不具备为大型运输机加油的条件，飞机只能以近乎满载的重量降落，此前根本没有先例。民航机长形容该机场“九黄九黄，十飞九黄！”

难度这么大，派谁去？团领导首先想到的就是孙庆军。同一时间，经过连夜准备的他已经向大队请战。

8月9日，孙庆军机组受命飞赴灾区。当天，黄龙机场上空强风肆虐，飞机降落的风险更大了。降还是不降，机组人员斟酌再三。

“降！”孙庆军话语铿锵。

下降过程中，近地告警灯不断闪亮，耳机中发出刺耳的警告声，机组成员紧盯飞行诸元，密切空地协同，加强目视飞行操作，顶着强风一次性成功降落，开创了该机场起降重型运输机的先例，第一时间将救援人员和物资送至灾区。 

“左×度，好！”

“动作慢点，做得不错！”

……

江南某机场，一架跨区转场训练的大型运输机正在降落。

突然，紊乱气流袭来，飞机剧烈颠簸，年轻飞行员神情紧张。机长苏反修见状，双手接过操纵杆，一边带教操纵，一边讲解要领，驾机安全着陆。

滑行、再起飞……苏反修来不及休息，接着又带教另一名新员赴西北跨区转场。

午夜时分，战鹰归巢，当日训练结束。这天，苏反修数个小时带飞，丝毫没有困意，抓紧准备第二天的飞行讲评。

苏反修素质过硬，任务经验丰富，即将达到最高飞行年限，这让他有一些不舍蓝天情，总感到时间不够用，急切想把一身本领传授给“徒弟”，帮助部队多培养些人才。他有时刚执行完一次任务，就立马领受第二天带教新员任务。

严，是新员对苏反修的共同感受。飞行中，不管带谁，苏反修会抓住一切时机磨练他们，毫不客气地当面指出违规操作、痼癖动作，就算是领导也不例外。有的战友说：“老苏，有些事情差不多就行了，又不影响任务，不危及安全，干嘛这么较真。”

“飞行是高风险事业，来不得半点轻松，更没有差不多。”苏反修说，只有从一开始就高标准严要求，才能险时规避风险，战时能打胜仗。

前几年，兄弟单位来队改装，一名飞行员拜苏反修为师，改装过程没少挨批，可现如今已成为部队骨干。他说：“没有苏教员的严训，就没有我今天的成长。”

有一次，苏反修带机组执行协转任务。一路飞行平稳。突然一个强烈颠簸，把机组从座位上弹了起来。凭经验，苏反修第一感觉发动机出现问题，提醒大家不要慌张，注意观察仪表变化，并向地面报告。

“检查三发！”很快，机舱内响起语言警告声，第三发动机转速下降、自身剧烈震动……

“关三发！”危机关头，苏反修果断下令，并及时修正航姿，驾机顺利着陆。

事后，机组因特情处置及时得当，荣立集体三等功。飞行讲评会上，苏反修被特邀介绍特情处置过程，介绍经验方法，让年轻飞行员受益匪浅。

严师出高徒，在苏反修的带教培养下，一批又一批学员成长为飞行骨干。

中国空军网