最后一次，请允许我以这样的方式告别
□刘彬 曾旭 辛杰
“铁打的营盘，流水的兵。”十一月的军营，军歌嘹亮、军号阵阵。11月中旬，陆军驻川某综合训练基地老兵退伍工作已经拉开帷幕，绿色的军营渐渐散发出伤感的味道。
老兵，即将脱下身上的军装，告别朝夕相处的战友，离开热血的军营。这身沉甸甸的军装，承载了多年的使命和担当！那铿锵的“军人”二字，是多么响亮！
在以天计算的最后时刻，老兵们坚守着自己的岗位，为基地留下军营生涯中的“最后一次”。
最后一次指挥。军歌是我今生最爱唱的歌！曾旭 摄
最后一个军礼。一个标准的军礼动作是我永恒的肌肉记忆！胡海洋 摄
最后走一次齐步。军营的第一步是75厘米，军旅的最后一步也必将是75厘米！胡海洋 摄
最后跑一次“三公里”。再让我为新兵们当一次排头兵！邓彦鹏 摄
最后参加一次授课。我将毫无保留的将经验传授于你们！白桂游 摄
最后一次劳动。兄弟们，请最后让我陪你们打扫一次我们的营区！易久华 摄
最后一次参观。感谢“战场”上有你，怀念那些年一起战斗的日子！白桂游 摄
最后一次谈心。指导员，我还有很多话要对您诉说！辛杰 摄
最后一次深情拥抱。以后你还会来看我么，班长！邓彦鹏 摄
老兵说：外面世界的每一处都是军营，脱下了这身军装，回到地方，只是换了一片训练的场地！对党、对祖国、对人民，还有我亲爱的老部队，我心中只有一句话，若有战、召必回，若有战，召必回！
老兵，请你们放心！我们会接过你手中的钢枪，用铁肩担当，继续绽放人民解放军的光荣与梦想！
愿老兵们到了地方始终保持奋斗不止的战斗精神。踏着坚定的步伐，永远向前！向前！
泪湿衣襟，离不开那座军营......
——一名退伍老兵的军旅回眸
□鲁少卿 王富强
从21岁到37岁，是人生最绚烂的年纪，选择了军营，就选择了一种生活。如今，16年军旅生涯将画上句号，离别在即，凝神回望，他百感交集、思绪万千，各种情愫涌上心头——
刚入伍时，杜坤明满眼遮掩不住的稚嫩。
秋风吹过漠野，塔里木河两岸的胡杨由浓绿变成浅黄，继而又成金黄。抬眼望去，似波浪起伏的金色海洋，美不胜收。
每年到这时候，老兵就要退伍了。已经当兵16年的四级警士长杜坤明默默收拾着自己的行囊，准备踏上又一个新的征程。
夜深人静时，他不禁问自己真的能离开部队吗？坚毅的眼神，藏不住泪眼婆娑。
杜坤明第二年就当上了副班长，即使在大雪纷飞的日子，他依然组织战友进行训练。
选择与被选择
选择这个词，从来就不属于军人。一身戎装，以使命为担当，光荣是他的，心酸也是他的，人前骄傲是他的，背后苦楚也是他的。
选择，本身就是一种生活。
2000年杜坤明想去当兵，身体各项指标都正常，却因为名额有限，最后未能如愿。第二年，心中憋了一口气的他帮父亲种了大半年的黄烟，还清了家里欠的债务，还为父母添置了新家具。一叶金黄时节，杜坤明正在地里挖红薯，忽然听到村里的征兵广播，如条件反射，一把扔掉锄头，飞奔回家。简单收拾下，就往乡政府跑。当兵可是他一生的梦想，此时此刻，他怎么能放弃这个机会呢？乡武装部长看他是个好苗子，就替他报了名。
终于如愿以偿。带着憧憬一路北行，杜坤明从秦玲大地来到了塞北边陲，一头扎进一个叫满归的地方。内蒙的冬天滴水成冰，室外温度经常达到零下三四十度，冻得人直打哆嗦。原本想着当兵能走出大山，不料却是从一座山跨入另一座山，心情一时跌倒冰点。好在他想军营就是锻炼人的地方，既然之则安之，很快他调整好心态，全身心的投入训练工作。三个月下来，手背龟裂，脚生冻疮，经受了人生从来没有的痛。但付出总有回报，他也因此荣获“十佳新兵”的荣誉称号，为自己的军旅生涯开了个好头。
2002年初，听说国家要在新疆组建森林总队，想见见世面的杜坤明毅然报了名。他和战友怀揣希望踏上西去的火车，从内蒙到北京再到乌鲁木齐，最后则是库尔勒，一路尽显荒凉。当时的雄心壮志，此时也被失望塞满心窝。五天五夜的颠簸，下车时他双脚肿的已是步履蹒跚。
军事素质过硬的杜坤明，经常为战友做示范。
在预备役师高炮团借住了一年后，他和战友搬进了新营房。营区在寸草不生的戈壁滩上，周围五公里没有任何建筑。那年一场沙尘暴，把操场上的篮球架掀翻在地，垃圾桶更是吹得满院子跑。屋里的被子、床单、桌子上也挡不住沙尘袭击，落满沙尘，而官兵更像个“土猴”。
只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生。既然来了，就要当好这个兵。2004年支队组织首届军事比武，各单位调兵选将暗自较劲，杜坤明虽素质比较全面，但和来自机动师的班长们比还是嫩了点，比武中他后背磨破了皮，鲜血直流，但仍咬着牙捧回全能和3个单项第一共4块奖牌，成为名副其实的“黑马”，让所有人始料不及。如此优异的成绩，惹得兄弟单位格外眼红，都想把他“挖”过来。
可谁又知道，2003年底，受名额限制转士官希望不大的杜坤明，本已打起背包准备回家，还同是竞争对手的十几名同批战友集体向领导反映，请求他留下来。
历史总是惊人的相似。2009年底，杜坤明又面临去留，支队党委向上级请示，他又一次如愿晋升中级士官。这些年，他3次荣立三等功，10多次被评为“优秀士官”“优秀共产党员”，成为了支队警衔最高的兵。
“如果不来当兵，生活的道路会有很多条。有可能和同学一样事业有成、生活富足；有可能和发小一样养育着一家老小，过着平淡幸福的生活，有可能……”杜坤明从不后悔从军的选择，因为这里实现了他的青春和梦想。
杜坤明为驻地各族群众做好事。
苦与乐、得与失
人活着，要绷住一股劲儿，就像身陷流沙，绷不住就会被岁月拽向沙底。时光流逝，能够摆渡的只有自己。
真正的伟大，并不完全是只为轰轰烈烈的大事奋斗，而是肯在一些区区小事中，力争一份荣耀。
退伍前不久，支队组织士官400米障碍测试。按照杜坤明的年龄，3分30秒就能及格，可他一出场气场就上来了，跑道两旁的战友情不自禁的为他加油助威，最后成绩是2分26秒，比优秀还高出一大截。战友说不用这么拼命，他却说不能丢了中队的脸，要为荣誉而战。
“人活着，要绷住一股劲儿，就像身陷流沙，绷不住就会被岁月拽向沙底。时光流逝，能够摆渡的只有自己。”喜欢读书的杜坤明，拿着一本《摆渡人》，颇有文艺范的说。他入伍时只有初中文化程度，如今不仅自考获得大专学历证书，还拿到了国家计算机二级等级证书、中级厨师证等，成为单位小有名气的自学成才典型。面对比自己小十几岁、甚至二十岁的战友，各项训练他也从不发怵，至今仍是中队单杠一至七练习的示范兵，赢得战友内心真正的敬重。
危机时刻最能显现一个人的品质。2004年4月2日，西气东输工程的源头——新疆轮台县轮南镇发生芦苇火灾，直接威胁附近的天然气管道，情况异常紧急。杜坤明随第一梯队挺进火场，此时火借风势迅速蔓延，人站在20米开外都能感受到滚滚热浪，他和战友立刻投入战斗，作为主攻手的他的头发、眉毛被燎，手臂被划出道道血口，仍然顽强奋战，5个小时后火魔“俯首称臣”，而他的脸上、身上落了一层灰烬，只有两排牙齿洁白锃亮。
驻守荒凉的新疆才知道生态的重要意义，杜坤明坚持做生态保护的宣传员。
2002年10月，杜坤明和战友悄然挺进阿尔金山国家级自然保护区，执行保护野生动植物专项行动，代号“阿尔金1号”行动。那里冰盔雪衫、沃野千里，平均海拔4500米，生息着藏羚羊、野牦牛、藏野驴等珍稀野生动物，被誉为“不可多得的高原物种基因库”。一路上，随着海拔的升高，杜坤明用鞋带绑住额头，以缓解缺氧带来的不适。面对阴险狡诈、血腥残忍，携带杀伤性武器的盗猎分子，杜坤明和战友毫不畏惧，辗转上千公里，抓捕盗猎分子数十人，收缴野生动物上百头（只）。连续多日的执勤，杜坤明和战友啃方便面、喝矿泉水，脸庞被晒得黝黑，从未睡过一个囫囵觉，但看着一只只“高原精灵”嘶鸣跳跃、悠闲漫步的如画景象，他觉得值了。
十年如一日的训练，他的身体出现了状况，两个膝盖半月板二度损伤，鼻炎、骨膜炎等疾病也找上门开来。由于常年在部队，和妻子聚少离多， 2014年他离婚了。如今，已37岁的杜坤明还没成家。
“有人觉得挣钱多是人生价值的体现，可我认为总得有一些人默默守卫着这个国家。”说起得与失、苦与乐杜坤明心态平和。
杜坤明抚摸着警徽，眼中充满了眷恋。
真的能离开吗？
一朝从戎，一生铭记。铁打的营盘流水的兵，离开了部队的营院，却褪不去16年军旅的印记。
夜深人静，杜坤明问自己真的能离开部队吗？
这些天，他依然跟着比自己年轻十几岁、甚至二十岁的战友吭哧吭哧的训练，听说他每天一身土、一身汗，早已踏入社会的战友留言：“马上要退伍了，何必呢？”杜坤明盯着手机屏幕不知如何应对。
人过留名，雁过留声。多年的军旅生涯他已习惯了直线加方块的生活，不想退伍以后战友戳他的脊梁骨，也不想给自己的军旅抹上哪怕一丁儿污点。这里既有善始善终的想法，更是对部队的眷恋。“回家了就要为生计奔波，训练的机会难得……”他言语中满是不舍。
杜坤明精心烹调家乡美食，用特殊的方式默默告别。
“每个生命都有自己的节奏，绝不能好高骛远，就像跑5000米得按照自己的节奏分配体能……很感激部队，让我开阔了视野、增长了见识，是我一辈子的财富。”座谈会上杜坤明的发言朴素而真实。其实，这些天杜坤明很“纠结”。按照规定，服役12年以上的士官政府可以安置工作，也可以拿一笔复员费自己创业。37岁的他年纪虽不是太大，但也不能任性而为，思考到最后也没有结果。
对于未来，杜坤明也曾在心里描绘过。最紧要的是先结婚，近不惑之年还未娶妻生子，他得浇灭父母心头的那团焦火。关于就业，他想复员后先走走看看，适应一下社会上的生活节奏，然后从小做起慢慢打拼。前年，一个退伍的战友开了一家火锅店，因经营不善赔了。还有一位战友开了家卤肉店，把复员费也搭进去了，最后当了保安。他想过开早餐店、蔬菜粮油店，想法很多，感觉各行各业都能干，但都不会干。不过他相信，有部队的磨练一定会有好的结果。
退伍的日子越来越近了，杜坤明的告别方式有点特别，他自愿到炊事班帮忙，和战友起早贪黑、忙里忙外，精心做出好吃的饭菜，葱花饼、油泼面、肉夹馍……他把家乡的美食逐一呈现给战友品尝，好让他们记住，曾有一个陕西籍的老兵在部队挥洒过青春与汗水。
他即将离开军营，却又舍不得不开，此刻，他泪湿衣襟......
杜坤明深情地望着自己亲手栽种的树。看着以前的戈壁滩变成了园林式营区，他觉得值了。
临近退伍，杜坤明总喜欢看看摸爬滚打十多年的训练场。
本期编审：杨彪
责任编辑：李胜子
