越战期间,我当了两年海军上尉,晋升为少校后转到冷战的另一个“战区”服役。具体是在美国攻击型航母“香格里拉”号(CVA-38)上做助理领航员。
那段时间,美国海军行动密集,12艘航母更是忙个不停。由于越战的关系,许多航母,特别是太平洋舰队的航母,经常做远程部署。“香格里拉”号部署在地中海,作为驻欧美军的一部分来抗衡苏联。
美国在地中海有两个航母战斗群,每个战斗群包括1艘航母、1艘巡洋舰、数艘驱逐舰及护卫舰、数艘潜艇及支援舰,视情况还可包括陆基防空系统。
航母在传统战争中的分量自不待言,它同时也是核威慑的一部分。比方在地中海靠港时,航母不会泊在码头上,而是停在足够远的海面上,以便随时弹射搭载核武器的战机。
在南欧,我们到过许多有意思的港口。个人最“酷”的经历是,“开”航母穿过(土耳其的)达达尼尔海峡,进入马尔马拉海,然后停泊在位于伊斯坦布尔的博斯普鲁斯海峡的我们的目的地。
地中海并非总是阳光明媚。在暴风雪的天气里,能见度很低,特别是夜里,想要靠港可没那么容易。每当这个时候,我总庆幸我们拥有一支训练有素的队伍,哪怕狂风暴雪伸手不见五指,也能让航母安全靠港。
航母上的多数时间用来训练和演习。航行中,我们通常不分昼夜地进行飞行训练。而我要做的首先是计划和领航,然后按计划在恰当的时间把航母开到恰当的地点,以便参加训练和演习飞机弹射和降落。如此这般,直到深夜。
举个例子,无风或风小的时候,我们会把航母开快些,这样才能获得足够的风力把满载燃料和弹药的飞机弹射出去。当我们位于近陆地点或面临其他限制时,领航需要足够的技能和预判,否则很容易造成弹射空间不足。
这里再解释一下。比方说,我们从巴塞罗那出发,以编队形式赶往指定地点,准备在指定时间弹射战机。飞机加足燃料和武器,飞行员也都各就各位了,这个时候,如果风从陆地刮向海洋,我们在弹射时就得往后,朝陆地方向退一点。
初离港,我们会全速行驶,以便获得足够的弹射和降落空间。靠近演练地点后,作为领航员,我得把航母及其编队转到逆风方位,调整航行方向和速度,来确保飞机弹射时获得恰当的风向和风力。
当航母在指定航线上平稳行进,当一切都按计划完美地展开,当秒针扫过表盘上的刻度“12”达到指定时间点,当第一架飞机应声从弹射器上弹出,作为领航员,我的心情只能用快慰平生来形容。
当然,航母上不仅仅是训练,还有更多的团队工作。从飞行甲板到战情中心,到提供弹射动力的机舱,到装载武器的弹药调配设施,再到把握大方向的驾驶台,美 国海军航母的航行可比做一部由各色男女合奏的交响乐,掠过甲板的风是弦乐,飞机发动机的轰鸣是管乐,蒸汽弹射器“Bang”的一声是打击乐。而舰长主管乐 队,飞行长指挥交响乐,许许多多的其他人则负责各自部分的演奏。他们之中年长的40多岁,更多的是20岁上下的年轻人。这些人,不论年龄、性别,不论掌管 着航母上空飞机的油门还是船体深处蒸汽机的阀门,都为自己的工作感到自豪;这些人齐心协力,创造了当世无匹的海上战斗力。
只有少数国家拥有真正有效的航母战斗力。很难说,未来十年,这些国家的数量会增加还是减少。
本文由麦利凯为东方早报撰写,单雪菱、阮二双译