在八一军体大队营区，一座高大的“世界冠军碑”像巨人一般巍然屹立。在它的基座上，镌刻着一句话：谨献给托起五星红旗的英雄们！

　　在八一军事五项队采访，那些冰冷的大口径步枪，沉甸甸的专用手榴弹，险峻坚硬的障碍场，蜿蜒曲折的越野跑道，此刻，都与这座“世界冠军碑”紧密地联系起来。

　　每名冠军队员的身上都有不下十块“军事五项标记”

　　上世纪50至80年代，西方军事强国一直把军事五项世界锦标赛当作炫耀自身军力的舞台。一位西方将领在一次国际军事交流会上甚至断言：“戴布鲁斯杯起于欧洲，也将永驻欧洲。”

　　但是，中国人民解放军八一军事五项队打破这个预言。

　　军事五项队有个传统，每名新队员入队，都要首先回答为谁而干、为谁而练、为谁而战这个看似简单的命题，他们以这种形式为一茬茬队员植根塑魂。

　　面对当今竞技体育出现的运作商业化、待遇高薪化、奖励货币化，军事五项队一无高薪、二无重奖，但他们手中的“法宝”比什么都管用：始终用五星红旗凝聚官兵，用冠军丰碑感召官兵，用军功喜报激励官兵，筑牢官兵“为祖国荣誉而练、为捍卫军旗而战”的思想根基。

　　在军事五项队每名冠军队员的身上都有不下十块伤疤，他们说这是“军事五项标记”。自从干上了军事五项，伤痛和流血就如影随形地伴随着每个人。

　　在第40届世锦赛上，队员李忠在通过低桩铁丝网时，由于动作过猛，背上连皮带肉被刮掉了一大片，鲜血染红了运动服。为了在药检时不出问题，他坚持不用药处理创面，硬是光着血背参加了接下来的障碍游泳，在场的外军选手和观众被中国军人的壮举惊呆了。

　　在第45届世锦赛上，受伤手术不久的魏东亮，拖着打着钢钉的残脚，蹬高墙，跳险障，过独木，跃深沟，在500米障碍接力赛中第一个冲到终点，为男队蝉联冠军立下奇功。

　　比赛遇到恶劣的气候环境，对外军来说是“灾难降临”，对中国队来说却是“得分机遇”。2000年，第48届军事五项世界锦标赛，射击、投弹比赛时突降暴雨，一些世界名将纷纷落马，中国队却临危不乱，个个赛出了好成绩。

　　军事五项队认准一个理：战场无亚军。30年来，他们大力培育队员崇尚荣誉、敢于胜利的战斗精神，从思想意识上强化征服强敌、打赢夺冠的顽强意志和坚定决心。该队之所以能一次次取得令世界各国军队惊叹的战绩，使代表至上荣誉的“戴布鲁斯杯”、“挑战者杯”长驻中国，这种战斗精神起着至关重要的作用。

　　每一块金牌都是团队精神的结晶

　　“一根筷子轻轻被折断，十双筷子牢牢抱成团”，这句话诠释了团队意志的坚不可摧。

　　荣誉室和世界冠军碑，成为军事五项队开展队史教育的生动教材，集体主义在这个团队里成为一种精神传承。

　　训练场上，二线队员冒着受伤的风险主动尝试新动作；训练之余，队长、教练和队医不顾疲劳，为队员按摩放松；比赛场上，一些很有实力的运动员，甘愿放弃自己拿名次的机会为战友领跑，掩护队友冲击金牌。

　　无论在训练中，还是在赛场上，顾全大局、密切协作的团队精神在军事五项队里无处不在。

　　2006年8月，第53届军事五项世锦赛男子团体项目激战正酣，在中国队面临可能与冠军奖杯失之交臂的情况下，队员冯力文主动请战，放弃个人夺金机会，紧紧盯住白俄罗斯越野高手；杨世伟立下军令状，拿下个人冠军，最大限度拉开与第二名的差距。

　　此时，刚刚赢得女子团体金牌的女队战袍未脱，征尘未洗，拖着疲惫的身躯为男队鼓劲加油。因为有了全体队友的密切协作和完美配合，男队一鼓作气，反超对手，再次把“戴布鲁斯杯”捧回了祖国。

　　正是这种密切协作的团队精神，军事五项队凝成铁拳，所向披靡，一次次改写军事五项世界纪录，一次次创造让对手惊叹的全新技战术动作。

　　科学与创新结合创造出经典

　　创新是一个民族的灵魂，也是军事五项队缔造辉煌的不竭动力。

　　近年来，军事五项队把训练比赛的战例、国外优秀选手的综合技术参数和我军运动员的单项训练指数，进行数字化分析，建立“数据库”，提升队员的成才率；他们把练体能、练技能、练智能训练一体化，建立数学模型和数字图像分析，实现训练效益的倍增，最大限度的提高技术动作和战术运用的合理化程度。

　　科学的训练与创新精神结合，诞生的是一个个经典：

　　5米高的绳梯是一道又高又晃的险障碍，上去容易下来难，第一代男队员步庆海经过不断摸索，创造了从高处旋身下跳的技术动作，节省时间至少3秒；

　　0.5米见方的贴地涵洞，是障碍中的“硬骨头”，老队员吴建筑借助惯性飞身穿射，技术难度惊险系数世界之最；

　　0.5米高的低桩铁丝网，一般都是全程爬行通过。女队员申丽萍采用鱼跃钻网新技术，大幅提高了过障速度；

　　1.2米高的矮墙，绝大多数女选手都采取单脚踏墙的姿势翻越，在2000年世界锦标赛上，田琳娜单手撑墙侧身飞跃，引起国际军体技术委员会的惊叹；

　　梯式杠一杠比一杠高，第四杠高达2.3米，外军选手总是一步一杠，老队员孙红军从第三杠直接腾空飞越第四杠，让外军选手赞不绝口……

　　此外，“李忠323平衡跨曲木”、“王恋英水障平台立臂上”、“邵文芳拉蹬借力破水障”，这些都已成为各国军事五项队员争相效仿的经典技术动作。正是这一系列创新技术的运用，才使军事五项队始终保持着辉煌战绩，延续着不败传奇。

　　军事五项队始终把“打仗和准备打仗”转化为“比赛和准备比赛”两种状态，不断推出“人无我有，人有我精，人精我变，人变我先”的制胜绝招。

　　30年间，军事五项队先后有64人次打破世界纪录，而多数打破的又是自己和队友创造的纪录。国外媒体曾评论，中国军队夺冠的奥秘是届届有新招，人人有绝活。

　　世界冠军运动员奖金是8000元

　　曾有人问军事五项的冠军队员，你们得个金牌能挣多少钱？他们没有回答，也不想回答。因为他们知道，即使说了，人家也未必信。

　　竞技体育项目的世界冠军特别是奥运冠军，不仅能拿到巨额奖金，还可以通过商业广告或其他活动获得不菲报酬，而军事五项队的冠军运动员只能拿到8000元奖金，除此没有任何额外收入。

　　不管时代怎么变，一茬又一茬队员保持优良传统始终没有变；不管身份怎么变，一茬又一茬队员追求崇高信仰始终没有变。

　　“80后”冠军队员胡维学，父母双亡，家里欠下6万多元债务，队党支部决定给他发放特困补助金。他说：“我是一名士官，还拿着工资，而咱们队里的一些士兵队员只有微薄的津贴，比我更需要帮助。”

　　被誉为“冠军路上铺路石”的功勋教练员张坤，甘作人梯，3次把提前晋职晋衔的机会让给了其他同志。他执教11年，全心投入、潜心钻研、科学施教，创新多种训法，带出了23个世界冠军。

　　奖杯和金牌可以永久印证冠军队员创造的价值，而那些与冠军无缘的幕后英雄们也同样拼搏不懈。

　　队员赵佰江当了7年陪练，模拟欧美运动员与队友对抗，练得膝关节严重损伤，胳膊3次骨折。经他陪练的运动员有6人拿了世界冠军，8人荣立一、二等功，可他没有出过一次国，没有登过一次领奖台，带着《残疾军人证》退伍返乡。有人说他这样回家太亏了，他却乐呵呵地说：“能陪出一串世界冠军，我有成就感！”

　　这就是八一军事五项队的队员。由这样的队员组成的集体是无愧于“英雄”这个称号的！(施永才)