“毛遂自荐去当营教导员了。”
许尔瑞熟悉金昌掌故:“这个不大的城市之所以有名,一是地下蕴藏稀有的镍元素,镍是现代工业维生素,金昌因此被称作‘镍都’。二是因为1993年夏天,一场罕见的沙尘暴袭击了金昌,当天首都一家大报在一版头条位置发了篇惊人的报道——《金昌不见了》。当时,我着实愣了好半天,偌大一个城市咋会不见了呢?”
许尔瑞的家就在金昌东北方向的民勤,温家宝总理曾指示:不能让民勤成为第二个罗布泊。风沙之苦对于生于斯、长于斯的许尔瑞而言,早已有切肤之痛。
2000年12月,旅里受命在金昌组建炮兵团,驻守一个闲置多年的老营区。许多人都不愿意去,觉得旅属团天地太小,没啥奔头,就像一个小泥塘里扑腾不出奥运冠军一样。
“我就是例外的一个,毛遂自荐去当营教导员了。”许尔瑞揶揄自个:“我当时特有激情,素质又在全旅干部队伍里拔尖,就不管不顾地冲了上去。”
炮兵团地处巴丹吉林、毛乌素和腾格里沙漠边缘,距沙尘暴四大策源地之一的民勤不足100公里,距最近的沙漠只有20公里。而“沙翻痕似浪,风急响疑雷”的沙尘暴,隔三差五“拜访”,常常令人心里发毛。
许尔瑞知道:留住人容易,拴住心难。上任伊始,他找全营干部一个个谈心,一边实实在在地讲道理,一边搞些令人感动的“小动作”。比如干部家属或对象来队探亲,他找来地方共建单位的小车接站,组织全营干部战士列队欢迎,挨个到连队请她们吃饭,讲其老公如何爱岗敬业、有发展前途等等,家属们哪见过这架式,是块石头也会暖化呀!
那年冬天,营里刚组建没几天就进行光缆施工,一些官兵怕冷站在岸上不动弹,工程进展不大。许尔瑞让人备上白酒猛喝了几口,带头跳进冰河里。他浑身像筛糠一样打颤,跳上岸又把半瓶白酒倒进肚,一连干了两个小时。“率军者披坚执锐,执戈者方能战不旋踵。”看教导员都这样,战士还有啥说的,一个字:跳!那场景就像年三十锅里煮饺子一样热闹。许尔瑞还狼嗥似的带头唱起《说打就打》,好家伙,大家越唱劲越大,手里拿的铁锹好像是上了刺刀的钢枪,都急了眼,效率那就不用说了。
几个回合下来,人心思进,营里工作像火炉边搁了个温度计——呼啦啦地直往上蹿。
两年后,干部部门来考察政治处主任人选,开门见山问他:“你立过功吗?”“立过两次三等功。”许尔瑞也不谦虚了,他知道这不是谦虚的时候。“受过奖吗?”“受团、旅、师、军嘉奖16次。”“取得了哪些显著成绩?”“参加各类比武12场,次次夺得第一名。”“好,这就是你最硬的关系,我们尽力推荐你。”
全旅民主评议,许尔瑞又名列第一。要提拔个过得硬的带兵人,舍许尔瑞其谁?他在没有疑问中当上政治处主任。他就是想干事,常累得“脑袋发涨,撒尿发黄”。3年过去了,他分管的培养人才、双拥共建、宣传文化工作等经验做法被上级转发了9项,毫无争议地当上团政委。
“种树是眼前最重要的政治工作。”
许尔瑞刚当政委没几天,一些干部找上门来,递上一纸报告要求转业,不是三四个,而是十几个。
“为啥要转业?”
“这儿不是人呆的地方,光秃秃的不见星点绿,风沙刮得人心慌慌,老婆孩子呆不住。不为自己想想,也得为孩子的前途想想。”
过去,前任领导为部队长远发展着想,一直舍不得放这些人走。他们想,既然领导班子换了,上门碰碰运气。
“我知道,五月赏花,夏日纳凉,对于其它地方来说就算不上个事。但在金昌实现起来真的很难很难。安居方能乐业,心扎下根,身子才能扎下根,我一连几天都琢磨着这件事:让河西军营和江南一样精彩,尽快提高官兵的幸福指数。”他答非所问地对想转业的干部说,“愚公移山开路,我要移石换土种树,请给我两年时间再说。”
没想到,在团里一提种树,十人九摇头。这里蒸发量大于降雨量,1992年被国务院列为全国108个重点缺水城市之一,往地上泼一盆水,吱溜一下全钻地下了,市区平均降雨量仅为119.5毫米。一位老首长劝他:“在这里栽活一棵树,比养活一个孩子还难!不是你比别人多聪明,这招法你的前任都想过也试过。”当地人听说后也对他说:“祖祖辈辈种不活一棵树,你们还闹腾个啥?”
“黄沙把金昌染黄,我要将戈壁变绿。第一年,我在大会上描绘营区绿化远景,说将来你们可以在树荫下下棋、看书,甚至未婚妻来了可在树荫下浪漫一下,偷偷地亲个嘴。这是一个美丽的诱惑,大伙的热情被我煽动起来。”许尔瑞兴高采烈地讲着当年的情景。
那年春天的战斗,真是一场硬仗。每种一棵树,都要挖两米深的坑,把大大小小的鹅卵石刨出来,把从外面拉来的黄土填进去。戈壁滩上的石头坚硬,一镐下去一个白点。许尔瑞为给大家鼓劲,就让电影组的兵打开大喇叭,一遍遍放《愚公移山》的歌,煽情地鼓动大家把能挖坑的地方都挖了,小心翼翼地把树苗栽下去。
就像“栽”下个梦想一样,满心欢喜地等待着开花结果,可谁想,树苗清晨还是绿油油的,中午就蔫了,晚上就晒得干枯。接着,一场突如其来的沙尘暴把他们的希望连根拔走了。种树真难,不少人摇头,但更多人还是抱以热望,问许尔瑞明年还种不种?“种!不种树咋留人?”有人劝他,先干几件面子上的政治工作,转发几个工作经验材料再说。他对他们说:“等不得,种树就是眼前最重要的政治工作。”第二年,他多了个心眼,一到3月就上省城兰州,向绿化专家虚心请教,一连跑了七八趟。
“那是2006年4月,植树一周了,由于植树环境异常恶劣,一些官兵思想泄了气。我也是胡子拉碴,衣衫褴褛,和兵一样嘴唇干裂出血,肩膀被晒得黑疼,耳朵、鼻孔都塞满沙子……不瞒你说,我那阵子是在打肿脸充胖子啊,双手磨得血肉模糊也不觉疼。我自己不能先装熊啊,大伙看我这样,说政委不怕苦,我们怕啥?!为了植树造林,全团在戈壁滩移石换土10万多方,用坏了的铁锹有3000多把。”
营房股长刘广才说:“我们这里的每一棵树都是政委的命根子。”
“说命根子丝毫没夸张,”时任团长韩光忠说,“许尔瑞这家伙种树比养儿子都上心,儿子许洋都是由老婆在单位带着,他忙时两三个月才回趟家,见上一面都很难,甭说带他了。这小树他是天天看护,金贵得很。”
这儿天干地旱,降雨量小,营区的树、草一天也离不开水。许尔瑞听说驻地污水处理厂净化后的污水适合灌溉树苗后,一遍遍地与厂领导协商,修建专用渠道引水入营区浇树。为了种好树,他天天都在琢磨办法。他让把每棵树都包干到人,树上挂上战士的名字,这一招还真灵,一下子把大伙的积极性激发起来。战士有空就围着自己的树转悠,夏天,给它浇水解渴,冬天给它缠上布条御寒。那一年,官兵把泪水、汗水都注进每一棵树。植树任务提前10多天完成,树苗成活率达到90%以上。伴随树苗成长起来的,还有炮兵团官兵的信念、理想和追求。
一次,许尔瑞到千余公里外的军部开会,看电视讲驻地有沙尘暴,就赶快拨通团里电话,一个个地叮咛让大家赶快去护树。他提心吊胆一晚上,会一完心急火燎地赶回团里,看到棵棵树苗安然无恙时,他像是一位久别的朋友那样抱住树不撒手……
4年来,许尔瑞带着那群“想在树荫下浪漫”的兵,蚂蚁啃骨头般栽种价值160多万的树木10多万棵,种植16000多平方米的草坪,在“种一棵树比养一个孩子还难”的戈壁滩上,建起绿树成荫、草坪遍布的绿洲,营区绿化面积达到48%以上。一口气捧回了总部、军区的“绿色营区”、“绿化工作先进单位”、“环境保护先进单位”奖牌。
“栽活树就能留住人,留住人才能干成事。”许尔瑞指着密匝匝的树林说,“这两年营区风沙明显减少。过去乱石成堆的军营,现在成为‘春有花、夏有荫、秋有果、冬有青’的园林式营区。每年老兵退伍,都在营区美景前留影纪念,或做成明信片,寄给亲戚朋友。”
我们还在团里听了一首官兵改编的歌——“听起来是奇闻,讲起来是笑谈,任凭那铁锹把手掌打茧,任凭那沙粒把胶鞋磨穿;面对着戈壁与黄沙,凭着是一身肝胆,讲起来不是那奇闻,谈起来不是笑谈。望望眼前戈壁滩,走走脚下绿树荫,面对着全团官兵,了却了心中祈愿。无树难呀种树更难,所有官兵都为你感叹。”
歌名叫《政委种树》,许尔瑞说:“这都是那些兵娃编的,活是大家干的,荣誉都唱到我一个人身上了。”
“戈壁滩上还得有女人才行。”
有一阵子,驻地金川公司郭梦林科长到处躲许尔瑞。“他一见我,就缠着我把公司的姑娘往团里领,一个两个不满意,还要成群结队。肥水不流外人田,公司领导要‘收拾’我呢!”
一个周末,有位干部到金昌市相亲,碰巧被许尔瑞撞见,上下一阵打量,瞅得这名干部心发虚。“你这个样子还去找对象,皮鞋擦了吗?头发理了没?这身便装太老旧了吧?”许尔瑞有说头:“年纪轻轻谈朋友,一不能大大咧咧,二不能凑凑合合,打扮得像个小老头,哪个女孩子会喜欢?”
“年轻人喜欢与异性交往。连队里天天大眼瞪小眼,双眼皮瞅单眼皮,不腻歪才怪?驻地师范、大公司里小姑娘多的是。读书演讲、跳舞唱歌多好啊,男女搭配,不仅干活不累,干工作还有激情哩。”有人担心出“作风问题”,许尔瑞反驳,“天天拴在营区才胡思乱想,放开了也就习以为常了。”许尔瑞最后还要强调一句话:“戈壁滩上光有树还不行,还得有女人才行。”
许尔瑞请来心理老师和有经验的老同志给大家上课,内容有《怎样写情书》、《如何赢得姑娘芳心》、《怎样制造浪漫》、《怎样经营家庭》等等,课堂上一度爆满。团里还给每个干部订份《家庭》、《家庭医生》杂志,让干部与家属学会“经营”家庭生活。
为“大规模”地解决大龄军官的婚恋问题,许尔瑞与地方联系,定期与地方组织“鹊桥会”,通过联谊活动为他们创造接触机会。
最令人叫绝的是,许尔瑞授意宣传干事在市区和军地青年联谊会打出口号:“嫁给兵哥哥幸福一辈子,不嫁兵哥哥遗憾一辈子”、“做炮团军嫂——这是你精明的选择”等等。驻地经济产值在全省排名第二,落户的大企业不少,好小伙一拾一大把,你炮兵团是不是太张狂了!有的单位不服,是骡子是马那就拉出来遛遛。
在军地青年知识竞赛、演讲比赛、才艺表演、联欢晚会前,许尔瑞给官兵做“战前动员”:你们是为炮兵团的形象而战,只许成功,不许失利!
地方单位的头头有些不解:男男女女的事,你是不是管得太宽了?许尔瑞脱口而出:军人找个秀外慧中的好媳妇,家庭幸福了,我这个政委觉才睡得安稳呐!
许政委还为那些不善言语的“困难户”亲拟征婚广告词,把广告发给地方单位工会。
机关干部佘在波谈起自己的罗曼史,29岁的他对“红娘政委”道不尽感激之情。小佘一直忙于工作,处了几个对象都因聚少离多而告吹。一个星期天,许尔瑞神秘地把小佘拉上车,送到金川公园门前一位姑娘身边,如何这般地叮嘱了他半天。后来,这位姑娘成了小佘的新娘。
这几年,在许尔瑞亲自撮合下,有20多名大龄青年找到如意伴侣。团里的两台“猎豹”不是团首长的专车,而是接家属的“公用车”。团部在郊区,交通不便。许尔瑞规定:干部士官家属来队,一律用团里小车接送,管理股负责联系车辆。
2007年9月中旬,金昌市遇到十年不遇的旱灾,驻地闹水荒。部队正值外训期间,许多干部忙于工作顾不上家。一天,军嫂张春艳眼瞅家里最后一桶水见底了,心里十分焦急。这时门铃响了,几名官兵抬着水桶站在门外。原来,许尔瑞安排专人挨家挨户送来团里净化后的深井水。
“不是吹牛皮,不敢说别的地方,最起码在金昌,我们团的小伙子是最受姑娘青睐的。我们有个新活动叫心情共建,”许尔瑞诡秘地笑了,“一般人我不告诉他,这个词发表版权归我哩!”
“我的兵到哪里都不会拉稀!”
这几天,许尔瑞挨个找接兵干部下“指示”,某某到陕西华县接兵,一定要接个会表演皮影的,团里的“春晚”先预备上;某某到山东潍坊接兵,那里风筝有名气,接两个会做风筝的回来,明年团里办风筝节。
全团派出20几个干部接兵,人人都被交待有“寻宝”任务。这样的“人才指示”,许尔瑞年年不厌其烦。
别不信炮兵团人才多,驻地金昌市每年的“春晚”上,炮兵团都有几个“惹眼”“抓人”的节目,让镍都百姓津津乐道,让妙龄女孩们牵肠挂肚。
许尔瑞珍惜人才有来历。他当教导员那阵子,仗着年轻气盛,爱琢磨些政策“变通”的事。
“这样做,一是不违犯政策规定,二是最大限度保留人才。我不能让好苗子成为军营的匆匆过客。”
战士宋保华,训练成绩虽然不是特别突出,但小伙子爱搞革新,很有训练想法。可到了老兵复员时,因为士官选取专业名额所限,他不得不面临脱下军装的遗憾。许尔瑞是教导员,增加名额显然不可能,他提前走了一招妙棋,先把宋保华变身为炊事员专业。可报到团里时,时任政委的徐世忠破了他“偷梁换柱”的把戏,但却当场表态:“是人才,团里也舍不得放,我们为这个兵破一回例,把他留下吧!”戏剧性地变化,把一个难得的“士兵专家”保留了。
这几年,宋保华果然不负众望。好家伙!这小子搞革新入了门道,研制出6项训练器材,都拿下了军队科技进步成果奖。而他也一直转到三级士官,成了响当当的人物。
有网瘾的战士不是多吗?不是爱上网拍砖、灌水么?这说明他们有想法、有思想。别人建议对这些在网上胡作非为的“野狼”实行“军事驯服”。许尔瑞笑了,这群“野狼”用好了,就是明天战场上的“猛虎”,不能埋没了这帮小家伙。各连爱上网的战士报来一大堆,许尔瑞根据他们的爱好特长,一一分配网络职务,把这些家伙推到“网络编辑”、“论坛版主”的岗位上,甚至专为一人开设一个版块。他们手里有正事干,心里才有沉甸甸的责任。
这帮兵有胆有识,时不时会把连队的牢骚整理一下,发到许尔瑞电子邮箱里。许尔瑞反骂:“这帮臭小子,又扔炸弹炸我了。”
许尔瑞说,对待人才,不能一只筷子吃藕——尽挑眼。只要人品没问题,在工作、生活中“冒”一点、“狂”一点、“歪”一点,有何不可?
去年,作训股长空缺,干部业务部门对几个人选摸了底,最后聚焦到团党委常委会上。一个连长是老训练标兵,当兵时就是有名的“障上飞”。一个是性格“狂”的大学生连长,闲时他爱钻研个战例,连军区、集团军来的参谋都敢“呛”一下。这家伙初生牛犊不怕虎,还给军区首长电子邮箱里“捎话”,都是些“我认为”的建议。网络军事游戏玩得全团无人可敌,是名符其实的“网上飞”。
这样一个不大明白礼数和规矩的人能当指挥作战的“高参”吗?有的常委倾向于“障上飞”连长。许尔瑞说:“现代战争需要‘障上飞’,但更需要‘网上飞’,一个不循规守旧的人才能创新战法,打仗有新意。”在许尔瑞力荐下,“网上飞”的“李云龙”当上股长后,把部队训练抓得雄性十足!
东北兵崔政,个子高挑,上中专时迷上了科幻小说。来部队后,业余时间老捧着本科幻小说看不够。连队干部想批评教育,觉得“老这样下去会毁了娃”。许尔瑞说,甭慌开药方子,我找这个兵过过招。一番“华山论剑”,这小伙肚里有点“货”,就是没有“含军量”。许尔瑞说,你写得不错,如果能写点兵味的、军味的,我第一个买你的书看。嗨,还有这样做思想工作的。
小崔这娃精着哩,业余时间铆着劲创作,已写了两本军事内容的科幻小说,连手抄本都成了战友们的最爱,上集刚写完,战友就催着看下集。更要命的是,班长给他下了个“特殊命令”:以我为原型写篇小说,在本班长复员前留个念想。
“我最大的快乐,就是我的兵到哪里都不会拉稀!到哪儿都是棵大树!”许尔瑞一脸的自信和“狂妄”。
许尔瑞底气能不足?去年,该团成为军区“人才培养先进单位”,前阵子,又捧回“全军人才培养先进单位”的奖牌。
“如果给我编制,我想设个猎头股,专门像地方猎头公司一样给团里网罗高端人才。”我的乖乖,野心不小,创意不错耶!
“人格魅力”能换来许多效益
借用地方优势发展部队建设,被许尔瑞称作“借东风”。这家伙比诸葛亮毫不逊色。几年前,团里打算建一个多功能坦克综合训练场,可是没有地方。许尔瑞生拉硬拽着那些父母官来过军事日。叭叭叭……一阵爆豆般的枪声过后,硝烟唤醒了大家的英雄情结,大小领导一个个成了“说客”。时任金昌市委书记的李建华开口了,好人不能都让你们当了。他召集现场办公会:划出800公顷地用作训练场地;抽调6台机械车辆,外带8名技术人员支援。在能把人晒出油的日头底下,整整苦干一个月,一个大型坦克综合训练场竣工。坦克兵有地方撒欢了,实车、实弹训练难题一扫而光。
别不相信,有人给许尔瑞粗略算过账,这些年团里借用地方优势搞建设,足足节约了500多万资金。团长张宁证实,他这点你不佩服不行,有老许在,人家就喜欢给咱搞建设,你在院里随便指块地方,我都能讲一段不掺水分的故事,他的“人格魅力”的确能换来经济效益。
许尔瑞平常很少喝酒,喝起来酒量“海”得惊人。他每喝一次,官兵们的心尖尖都被打得生疼。那年,驻地一家企业帮助团里搞路面硬化工程。管事的老板是性情中人,讲义气,爱喝酒。饮过三巡,酒入情怀,老板的脸上放了光彩。这位伙计倒满两个高脚杯,每杯足足有6两酒。他放话说:咱们是真心拥军,工程量超出了计划,各位都是我敬佩的人,哪位陪我干了,这超支的30万元工程费我贴补了。言毕,老板环视宴席。团长酒量不行,许尔瑞“嚯”地站了起来,端起酒杯一饮而尽,老板当场让秘书办有关手续。许尔瑞把人送出营门看不见踪影了,一头栽倒在团长怀里。
老婆埋怨他:为办事喝酒就不要命了?!他一本正经地说:30万能给战士办多少事啊,这杯酒喝得值!
老许自有他的道理:有些事谁也不能免俗,不喝酒也能办成事,喝了酒更能办好事,在不误事的前提下,那就入乡随俗呗。
许尔瑞是家门口干部,老家里人知道他在部队是个“头”,就不断有人跑到部队央求他办事。去年,上面拨下来1000多万营房建设经费。工程还没招标,民勤老家的三亲六故就纷纷找上门来,提出要求承包工程项目。其他的好打发,可难在其中有他的表哥。表哥是个建筑包工头,许尔瑞一听他来了,就四处躲避着不见。但老躲避总归不是办法,躲过了初一躲过了十五吗?
话总有撂明的时候,俩兄弟在家宴中开战了。
“哥,部队有规定,得严格按招标程序,下面几千号人都看着我这个政委呢。”
“你把标的给我透个风,咋样?”
“不行,我不能违背良心去办事。”
表哥碰了个硬钉子,心中十分不快,扔下一句话:“你小子不讲情义,我没你这门亲戚!”
许尔瑞反应快,赶忙让媳妇出来赔不是:“哥,他是有组织的人,好多事由不得他呢,其实跟你很亲哩。”说着话,递上了些礼品,好让表哥下台阶。
2005年,导弹连有个叫李保柱的孤儿战士,服役期满后想选取士官。他爷爷听人指点,说现在办啥事都得打点,一着急就把家里唯一一头耕牛卖了3000元钱寄来,让他疏通关系。
“得知这个情况后,我心里像针扎一样:战士把这份礼送出来时,也把对组织怀疑、对党风忧虑、对风气的无奈一起送了过来呀!我那次发了很大的火,狠狠批评了连队干部,连夜给战士做思想工作,讲政策规定,督促他把钱寄回家。还专门派一名干部赶到战士家乡,帮老人赎回了耕牛。后来,这个战士因个人表现突出,群众公论好,正常选取为士官。”就这样,许尔瑞在团政委位子一蹲4年多,把一个苦地方变成了好地方,荣誉成绩接踵而至:参加总部、军区组织的贺兰砺剑演习,总评成绩优秀,连续4年被军区、集团军评为“军事训练一级单位”;连续4年被表彰为“基层建设先进单位”、“先进团党委”。让人想不到的是,金昌市作了一条特别规定,将炮兵团列为市里学习实践科学发展观的参观点。一拨又一拨的人来了。
今年6月,军长带着旅长、团长们来参观基础设施和营区建设,大伙把手中相机的存储卡都拍“爆”了。“这营区真美,不是江南,赛过江南!”军区首长到团里,也是赞不绝口,在西北戈壁滩上栽活这么多树,把营区建设得这样好,不容易!
本版照片由苟运胜摄
《人物纪实》来稿请寄解放军报社文化部