腾叙兖 蒋爱虹

　　1964年，毕业于哈军工的韩云梯一到核武器试验场就被分配在主控站工作。主控站离爆心铁塔以西约24公里，是个钢筋混凝土半地下构筑物，全场的控制指令都由这里统一发出，引爆原子弹的指令也由这里的主控室发出。

　　韩云梯性格沉稳内敛，凭着认真负责的工作态度和严谨娴熟的业务水平，不久就被调进主控室担任主控台的操作手。主控台操作手要按下引爆原子弹的最后一个按钮，责任重大。

　　10月16日清晨，千古大漠罗布泊晴空万里，103米高的铁塔在晨曦中傲然挺立，试验场笼罩在一片紧张肃穆的气氛中。卷扬机发出巨大的轰鸣声，中国第一颗原子弹端坐在吊篮里，冉冉升空登塔，安装检测完毕。

　　下午2时30分，在距离铁塔60公里的前线总指挥所，张爱萍通过专线保密电话向周恩来总理报告：完成试验前各项工作，一切正常。

　　周恩来平静地听完报告，批准按时起爆。

　　试验总指挥长张震寰下达指令：“开启主控台的罩盖，韩云梯在主控台就位，惠钟锡和高深在监视台就位。”

　　主控室里一片肃静。面对主控台上闪烁的指示灯和按钮，韩云梯神态自若，按照预定程序，按下—30分按钮，全场所有系统进入程序控制；按下—15分按钮，引爆系统加电；按下—10秒按钮，同步装置加高压。此时，响起一个女军人的清脆的报数声：“9、8、7、6、5、4、3、2、1，起爆！”

　　韩云梯的食指使劲儿地向下按去，准确地完成了一个划时代的动作。

　　分秒不差的15时整。寂静无声的戈壁深处，骤然爆发出一片比阳光还要强烈百倍的光芒，旋即，从地面上腾起一个巨大的火球，接着就是一声惊天动地的巨响，烟云在高空蔓延变幻，戈壁滩上生长出一个直冲九霄的“大蘑菇”，我国第一颗原子弹爆炸成功。

　　相关专题：新中国六十周年大阅兵