有这样一种生活，平常但不平淡，在昼夜交替中充满挑战、充满未知；有这样一群人平凡但不平庸，在时光日复一日的更迭中坚守忠诚、恪守执着。他们用各自的生活轨迹构成军队建制序列里最小的集体——班。

　　起床、出操、洗漱，样样紧张有序；训练、战备、学习，事事有条不紊。一天24小时的时间里，他们在这个集体里，享受着友情、享受着快乐、享受着阳光。

　　“军营的生活是以秒计算的！每一秒都很宝贵，有时候会让你紧张得有种窒息的感觉，所以我们所追求的是快乐训练，只有心态好，训练才会好。”班长何善前这样对大家说。

　　每天7个小时的军事训练，5000米越野，100次俯卧撑、100次下蹲、100次仰卧起坐、100次高抬腿，这些枯燥无味的数字让大家变得越来越坚强。

　　训练、执勤、帮厨、读书、看报……雷打不动的内容填充着炮一班每个人的生活。看似平静乏味的日子，在炮一班战士们手里会变得缤纷多彩：有人会用你的情书作为人质，“敲诈”你买可乐、瓜子；有人会因为和战友扳手腕输了而被罚做100个俯卧撑；有人会因为一盘军旗的输赢和你大战三百回合。一个个突发的“意外”为平静的生活激起阵阵涟漪，丝丝温馨和幸福填满心中。

　　当熄灯号回响在营区上空，一切渐渐归于宁静，就连树上的鸟儿也都沉睡在温暖的窝里，享受夜的静谧，而他们警惕的双眼却不能有丝毫倦意。

　　“站住！口令！……”一声声警惕的发问划破夜的宁静，巡逻的身影在昏暗的路灯下渐行渐远……

　　下面请各位网友跟随我们前线记者的镜头，一起见证守卫祖国大西南的这一群“战神”平凡而又伟大的一天，看看他们是怎样在日复一日的枯燥训练中兢兢业业地坚守着自己的使命。

　　“豆腐块”里蕴含着大智慧

　　随着起床的哨声响起，炮一班伴着晨光从睡梦中醒来。阮俊翔已记不起他获得过多少次“内务标兵”的称号了，但将被子叠成“豆腐块”依旧是他每日必修的第一课，也是每个解放军战士每日必修的第一课。

　　2008年12月，刚进军营的阮俊翔，怎么也想不通为什么信息化时代解放军还要每天花费大量的时间叠一床被子，还一定要不辞辛劳的将被子叠成“豆腐块”。这使他一度在内务评比栏中排名最末。直到有一天，新兵班长把他叫到身边，对他说：“你知道每年退伍老兵中必须带走的东西是什么吗？是被子。每一床“豆腐块”的背后都凝结着一名士兵对工作的细心，对细节的注重，普普通通的被子背后蕴含更多的是解放军的作风养成、为人处事和当兵的学问，这才是豆腐块的大智慧。正所谓差之毫厘谬之千里，信息化时代更需要这严谨细致的工作作风。”

　　一席话让阮俊翔真正明白什么叫做“豆腐块”的硬道理。从此以后，阮俊翔开始对自己的被子产生了一份特殊的情感，“被子里的哲学”不但让他登上了内务标兵的光荣榜，还让他成就了全旅战炮专业第一名的好成绩。

　　在炊事班享受别样的人生乐趣

　　林阳明90年2月出生，来自广东湛江，网络游戏曾是他生活的全部，一个网络游戏他花了5万多还不过瘾，父母花了不少心思帮他戒网瘾都没成功。

　　到部队后没有了网络游戏，他觉得人生是多么的灰暗，干什么都没有意义。第一次被叫帮厨，就让全连吃了一锅“口生底糊中间烂”的“夹生饭”。更让大家没想到的是他还很理直气壮的辩驳道：“炒菜做饭不算男子汉，策马立刀平天下才是男人的真本色。”此后，一轮到他帮厨值日，他就会装生病，不是肚子痛就是身体不舒服，反正总有许多理由。

　　何班长看在眼里，记在心里。为了改变林阳明这种消极思想，在一次请假外出时，何班长看到正在播放的电视剧《炊事班的故事》，随即买了一套。此后，一到休息时，何班长就拉着林阳明一起观看，剧中人物的幽默，深深地吸引了他，幽默的对白，更成为了他的口头禅。

　　渐渐地林阳明不再逃避帮厨的公差，还主动请假外出买来了《煲汤大全》、《500道精美家常菜》等菜谱，开始研究起菜谱，帮厨成为了他最开心的一件事。每当战友们夸奖他今天的凉拌黄瓜做得好时，他总是笑着说：“一般一般，‘世界第三’”。

　　公开情书是训练间隙的一道“调味剂”

　　在炮一班，谁有困难大家都义不容辞的帮忙，但谁有情书大家也绝不会错失良机，一律“坦白从宽”公诸于众。在别人眼里是一件侵犯隐私的事，但在炮一班眼里却是训练间隙的一道“调味剂”，是件很骄傲很自豪的事。今天，林阳明终于收到了那封期待已久的来信，班长何善前到连队文书那里签收了信件，他并没有急着将信交给林阳明，而是将信放进了自己的作业包，带到了训练场。

　　“念——公开念，没有亲爱的就不过关，鼓掌——呱唧呱唧，哈哈……”上午课间休息，何班长把信当众交给了林阳明，战友们嚷嚷着要他登台念情书。林阳明又是高兴，又是害羞，吱吱呜呜半天念不出一个字来，逗得战友合不拢嘴。

　　新时期的炮兵不光会打炮

　　“啾——啾——啾啾”几声急促的哨声，惊醒了正在午休的炮一班。“紧急集合！”何班长一声吆喝，全班翻身而起，穿衣、戴帽、拿枪——56秒的时间，炮一班全体战士到达了连队指定的集合地点受领任务。

　　原来，是“敌”空降兵偷袭我军野战指挥所，并释放了大量有毒气体。炮一班接到作战命令后迅速出击，长途奔袭8公里、武装泅渡、穿越染毒地域、跨越50米断裂带、迂回包抄，仅用了两个半小时就将“敌”全部歼灭。   

　　何班长告诉记者，新时期的炮兵光会打炮还不够，多样化作战和非作战任务也是必修的训练科目。像类似反恐、救灾等新时期多样化作战任务演练旅里每个月都要搞一次。去年汶川地震，炮一班负责江油市的旧县村，连续在灾区奋战了108个日日夜夜，排除大小险情26多处，运送救灾物资40多吨，没有一个人叫苦叫累。

　　座右铭——不抛弃，不放弃

　　每一句铮铮誓言的凝聚都能让炮一班每一个成员热血沸腾，各项全优的炮一班，上到班长，下到普通士兵，身上都映衬着那句“不抛弃、不放弃”。

　　刚到炮一班，陈红卿的体能在全连排名“老末”，为了赶上连队水平，战友们常常陪他一起加班吃“小灶”。 烈日下，汗水顺着他的脸颊直往下淌，那一圈圈泛白的痕迹，虽没有百花的妖艳，却有“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”苦练虎骨的努力。

　　5公里负重长跑、高原组合练习、擒拿格斗……每一项体能训练，陈红卿都会比别人多跑两圈，多做两遍。这一切都只为那句“哪怕倒在训练场上，也绝不能临阵脱逃！”的誓言，渐渐地，体能不但得到提高，甚至在营里组织的体能竞赛中名列前茅。他现在的目标就是腹部绕杠160个超过班长，俯卧撑200个“毙”掉副班长。

　　晾衣场是他人生的一个大课堂

　　赵雪刚是80后的独生子，过惯了衣来伸手饭来张口的日子，入伍后洗衣服成了他每个星期最发愁的一件事。

　　刚入伍时，他一连三个星期都没有洗衣服，看着自己狼狈的一身脏衣服。聪明的赵雪刚想到了运用市场经济的规则，于是他找到了班里的一个家境比较困难的战友，准备用100元的“天价”解决自己的洗衣问题。没想到遭到了战友的强烈反击：“我虽然来自农村，没有钱，但我是个男人，能扛起一片天的男子汉。只知道衣来伸手饭来张口的不叫爷们。”那天晚上小赵哭了，一个人躲在被子里流着委屈的泪水。

　　第二天细心的班长得知了他这一情况，主动帮他洗了积攒已久的臭衣服，并手把手教会了他洗衣服。入伍后的第四周，他终于如愿以偿的将自己的衣服凉到了晒衣场，虽然看上去还洗得不是很干净，但他的脸上还是露出了满意的笑容。从此，洗衣服成了他每周最快乐的一件事，他说晒衣场是他人生的一个大课堂。

　　一支小手电也能催生战斗力

　　今年开训以来，随着基层部队按纲施训的全面展开，如何使基层全训分队按纲完成夜训任务，又能确保训练安全成了旅党委“一班人”挠头的事。为使险难科目一个不漏，夜训标准一分不减。该旅立足自身现有条件，对全旅夜训科目进行调查研究，拨出专项资金成立课题攻关小组，大力支持基层官兵立足自身岗位实际开展技术小革新。

　　听到旅里要奖励小发明、小革新人才，班长何善前心里暗暗叫好，总琢磨着如何提高班里的夜训质量。有一次，旅里组织官兵到昆明观看文艺晚会，活动方给何班长发了一个红外小手电，看到远处的小红点，何善前喜出望外。第二天晚上就把小手电装在炮上练夜间直瞄，后来旅里经过改进将此成果推广到全旅炮兵分队。

　　几块钱的小手电竟然能解决如此大的夜训难题，这让全旅官兵大开了眼界。此事传开后，旅党委就此事举一反三，引导官兵立足自身岗位实际开展训练小革新、小发明，并对发明者给予一定的精神奖励和物质奖励，收到了较好的效果。(图/文 李进 熊子军 林家华 高庆男 冯宇 李庭飞)